◇◇新语丝(www.xys.org)(xys2.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys-reader.org)◇◇ 同 桌 刘振墉   我的同桌是个小和尚。   一九四七年秋天,刚考进江苏省立如皋师范学校简师班时,我还是个没有发 育的小男孩,或许加上营养不良,个头最矮,坐在紧靠讲台的第一排。我的同桌 是城里海月寺的小和尚,因为庙里办有小学,让他来读师范,将来可以回到庙里 教书。小和尚法名国净,着便服,剃光头,一年里有大半年戴着帽子。大家都知 道他是蒸笼头,有人故意摘下他的帽子,头上真的是热气腾腾,他也不生气。国 泰为人最老实厚道,我们成了好朋友,我还曾在他禅房里同床一宿,吃过两顿斋 饭。   一天他刚在座位上坐下,就愁眉不展地对我说:“我哥被抓壮丁抓走了。” 原来他家就住在如皋县城东门外,上面有个哥哥,前天到海安(附近的粮食集散 地)去贩米,被抓了壮丁,有老乡将他哥哥的粮袋、扁担带回来了。   所谓“壮丁”,泛指青壮年男子,或达到当兵年龄的人。要强迫他们去当兵, 有两种办法,一曰抽壮丁,二曰抓壮丁,两种办法我都见识过。川剧电影《抓壮 丁》,还有杜甫名篇《兵车行》里的“行人”,都属于抽壮丁,是通过户口保甲 制度和抽签办法,来确定服役人选。抓壮丁则要干脆利索得多,派一队士兵,将 一个村庄,或一条街道,或一处贸易市场突然包围起来,见到年轻男子就用绳子 一捆,押送到新兵营里去。显然,国净的哥哥就是这样被抓走的。   四十五年以后,我旧地重游,找到昔日的寺庙己片瓦不存。再到县的教育部 门去打听,特别询问,小学老师队伍里有没有早年当过和尚的?一位年长的工作 人员告诉我,听说己退休的某某老师曾当过和尚,但名字不一样。我想改名字是 一定的,就直接找到他家。本人不在,女主人很客气,但这时我却很矛盾,怕找 错了人,总不好直接问:“你老伴做过和尚吧!”正在犹豫之际,突然想起他的 哥哥,就问:“你听说他有个哥哥,解放前被国民党抓了壮丁?”她说: “对呀,现在台湾,我们正打算去探望呢!”由此同桌学友又联系上了。   国净同学告诉我,如皋城一解放,当家和尚吃了官司,庙也拆了,自己就还 了俗,毕业后做了一辈子的小学教师。五十年代的乡村教师,还是很受乡民敬重 的,每天由学生家长轮饭,受到特别优待,也就在这时候学会了抽烟。在乡下毕 竟离政治远些,所以一生平安,没有受过大的冲击。后期调回县城,全家团聚在 一起。现在儿女们都己成家立业,有了新一代。自己退休后,参与了居委会的调 解工作,虽然调解的尽是些鸡毛蒜皮的纠纷,自己觉得对社会有益,群众也欢迎。 我听了心中甚感欣慰,看来对于忠厚老实人,老天爷还是能善待和照顾的。   他哥哥一家回大陆时我也见过面,六十出头的瘦老头子,背也弯了。因为读 过私塾,识字会珠算,长期在军中做事务性工作,据说退伍后住在老兵的居住区 里。太太四十左右,小孩才六、七岁。太太是出生在泰国北部的华人,祖籍云南, 没有文化,我猜想,可能是从缅甸撤退到泰北的李弥部队的后代吧。这是一对中 国特殊历史造就的苦命人儿!   但他们又是幸运的,四十年代的几百万的壮丁,有这样结局的能占百分之几? “君不见青海头,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾。”   唉!受苦受难的中国人呀! ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys2.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys-reader.org)◇◇