◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇

　　父亲和他的树
　　谯楼

　　新房子刚修好的时候，显得突兀，又孤单。父亲说，老辈子们说了，该栽些
树才好。隔几天，父亲便抱回一捆树苗，喊上母亲和我，房前屋后地栽。栽好树，
父亲拍拍手，说，这下房屋的根就算扎住了。
　　父亲说这话的时候，一脸的笑。
　　没几年，仿佛在一夜之间，树们便茂盛起来。冬天，柏树们挡住四处乱窜的
风，不再让它们往门缝里往墙缝里往瓦缝里钻，不再让它们往我们的衣领里裤脚
里钻；猪们也不再在夜里被风刮得哼哼叽叽地乱叫。某个早晨，还在睡觉，满院
桃花、梨花的味道便来惹我们的鼻子。父亲立刻醒了。父亲说，哎，你们看，春
天长了四只脚呢，它忙忙地又跑回来了。父亲说着这句话，便起身去打开房门。
父亲一打开房门，很多事情便涌进来，叫嚷着催我们快去做。父亲便第一个扛着
锄头去山上翻挖春板地。夏天的四五月，我最忙了。一天几次地跑到树下去望青
得滴水的果子。望好一阵，才极不情愿地咽着泛得满嘴的清口水，往回走；或者，
拿一支竹扒网些蜘蛛丝，去屋后的千丈树林里粘蝉子。一面粘，一面用手去揩脸
上的汗水，揩得满脸油黑。一到秋天，母亲的笑最多。母亲指着一棵梨树，说，
明娃，你要把这树上的果子看好，这是你过年的新衣裳呢。母亲又指着一棵核桃
树，说，明娃，你也要把这树上的果子看好，这是你今年的学费钱呢。
　　大院子里的人扛着锄头或者肩着粪桶从我房门口过，有的就停下来，看着茂
盛的树们，说，狗日的树，长的多好；恁好的树，把后辈都荫好了，谯家屋里怕
要出人物呢。又说，我是说他娃儿黎明读书读得，怪不得是有这些树佑呢……听
了这些话，父亲的脸立刻活泛起来，房前屋后地再把树们仔仔细细地看一遍；接
下来的几天，再重的活路，在父亲手里，都显得轻巧。
　　记得有一年，我为了图便宜，便将牛胡乱地拴在了屋后的那片小千丈树林里。
等我和小伙伴从山上取完鸟窝回来，几棵小千丈树便半腰折断在地上；父亲正拿
着一根黄荆条抽打那条老水牛。自然，我也挨了一顿黄荆条的好打。挨过黄荆条
后，那条老水牛再不敢拿角去抵小树了；我呢，再不敢图便宜把牛往小树身上栓
了。
　　父亲拿黄荆条抽打老水牛和我的时候，母亲就站在旁边，没有去拉父亲。母
亲晓得父亲心痛那些树，母亲晓得父亲的脾气。母亲晓得，就算去拉，也是白拉。
　　还有一年，灶屋门前的那棵梨树突然就死了。父亲说，都是我害了它呀，都
是我害了它。父亲这么说，因为梨树是遭虫蛀死的。“我为啥就忘了给它刨虫呢？
我年年都给它刨虫，为啥独独今年就忘了呢？”父亲这样说还是不能释怀，便又
去责怪母亲：“我没有发觉它遭了虫，难道你也没有发觉么？我今年忘了给它刨
虫，难道你也没有记起么？”那几天夜里，我都会听见父亲沉重的叹息声。整个
冬天，父亲好象一直都没有开心地笑过。即使是在我破天荒地考了全年级第一名
的时侯。
　　几年以后，父亲站在灶屋门前，站在那棵梨树曾经生长的地方，都还在叹息：
“唉，可惜了那棵梨树，恁么好的一棵梨树；都怪我。”父亲叹息完了，就坐在
灶屋门前的石头上，不声不响地抽闷烟。
　　一晃，多少年就过去了。我已长大成人，到了很远的外地去求学。房前屋后
的树们，同父亲母亲一样，成了我记忆里的牵挂。
　　去年冬天回家，我发现房前屋后的树都没有了。
　　“树呢，妈？”我跑到地里，问割菜的母亲。
　　“屋后的那些柏树和千丈树都砍了卖给人家了。”母亲说。
　　“为啥要卖树呢？”
　　“你要读书，你弟娃也要读书，不把树卖了，哪有钱呢？”母亲说。
　　“那院坝边的核桃树、梨树、桃树呢？”
　　“没人经管，也卖了。”母亲继续说：“你不晓得要卖树的时候，你爸爸吃
了好多烟喝了好多酒；卖树的那天，他看也不看人家砍树，就走了，都不晓得他
那一天去了哪儿。”
　　我坐在屋后的一截树桩上，翻来覆去地想父亲和树，想树和父亲。我觉得父
亲和树就静静地站在我的身边。
　　夜里，我躺在床上，到处乱窜的风吱吱地叫着从门缝里从墙缝里从瓦缝里挤
进来，直往我的被子里钻；我还听见猪们哼哼叽叽地叫了一整夜。我知道，那些
树们，真的离我们远去了。
　　第二天早上，母亲说：“昨天晚上好大的风。”
　　我说：“嗯。好大的风。”
　　母亲又说：“你盖好了没有？睡着冷不？”
　　我没有回答。我说：“妈，你冷不冷？”
　　母亲说：“冷。”
　　能不冷吗？树都没有了，谁来替我们挡住那些四处乱窜的风呢？
　　我又想到了父亲，想到了还在广州打工不能回家过年的父亲。
　　父亲，你冷吗？没有了那些树，你一个人在外面冷吗？

◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇