◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇ 　　最后一条短信问候 　　李成义 　　2005年8月16日我的神州行手机上的话费只剩下6毛钱了。 　　自己除了一点勉强能撑到月底的生活费外，确实再掏不出50元买一张手机充 值卡，这6毛钱就是我后半月与外界联系的一切费用了。6毛钱只能打一分钟的市 内电话，6毛钱只能发四个普通短信。 　　不到关键时刻，这手机上的6毛钱是不能随便花掉的。这天上午差不多同时， 我的手机接到了两个朋友的短信问候，我没给他们回信；下午又有一个朋友发过 来短信问候，我还是狠狠心没给对方回信。我怕第四个短信发过来，干脆咬咬牙 将手机关掉了。 　　晚上睡觉前我习惯性地打开收音机听北京新闻广播的《人生热线》节目。这 是一档主持人与听众通过短信互动的现场直播节目，此前我多次通过短信参与了 一些话题的讨论并在节目中被播出。但今天晚上我是无论如何不会再发短信参与 节目的，因为电台的短信收费是每条5毛，只要我发一条短信过去，自己的手机 里就只剩一毛钱了，一毛钱对神州行用户来说再连一条普通短信发不出去了。这 6毛钱一定得用在最关键的时候。我不断地告诫自己：今晚听广播绝不再发短信。 　　这个暑期北京新闻广播《时代杂志》节目和农家女文化发展中心组织十几个 大学生分赴甘肃和贵州的农村体验贫穷，前几天大学生结束在两省访贫问苦的旅 程后回到北京。今晚的《人生热线》节目主持人请去甘肃漳县和陇西的六个大学 生谈谈他们在贫困地区的所见所闻所感。说来我就是一个在北京打工的甘肃农村 青年，而且自己的老家与节目中提到的陇西只隔着一个县，由于今晚的节目谈的 是自己家乡的事，我便把收音机的音量调大了些，以使一个人能全身贯注地听广 播。 　　几个大学生你一言我一语地说开了，由于他们所说的贫困现象我大都亲身经 历过，乍一听他们像是在指名道姓地说从前我的故事、我家的故事。不同于城市 的贫困，农村的贫穷才具有那种难为无米下锅向隅而泣的辛酸味儿，听着听着自 己便不由地泪流满面。 　　这时不断有听众参与的短信在节目中播出，他们大都包含深情地表达个人对 农村贫穷的理解，以及对几个远赴贫困地区的大学生的钦佩之情。我何尝不更想 表达一下对几个大学的感激之情呢，但一想到那可怜巴巴的最后6毛钱，我把刚 刚打开的手机又强行关上了。 　　接着，一个大学生说了另一件见闻，说是一个七八十岁的老太太背着一捆柴 禾佝偻着身子蹒跚在山间小道上，几个大学生掂量了一下老人背的柴禾，足足有 四五十斤吧。一个耄耋之年的老人背着生活的重担行走在人生的末路上，这让我 想起了另外的两件事。去年春天，六十八岁的三爷背着喷雾器在田地里给果树打 农药，突然整个人身子一斜便一头倒在树下不省人事，最终撒手西去。在偏僻的 农村，一个老人别说死在乡卫生所的病床上，就是死在自己家的土炕上也难啊。 再说说我的父母亲。眼下正是农村老家秋收秋种的忙季，但是父母亲前几天执意 把家里的唯一一个壮劳力我的弟弟撵出了家门，让他去玉门买苦力挣几个零花钱 去了。父母亲都已六十多岁，身子又不大好，那家里的十亩山地只能靠他俩的一 把老骨头支撑了。 　　偏远山区农民承受的贫穷之痛，是城市下岗工人远远不能体会到的。 　　听众参与的短信源源不断地在节目中播出，我突然把手机开启到短信输入状 态，但只输入半个汉字部件大拇指便僵住不动了。6毛钱的家底扼杀了我要表达 什么的欲望。 　　时间一分一秒地过去了，22：10开始的50分钟节目快接近尾声了。 　　此时此刻，我所在的城市依旧在熠熠生辉的灯光中继续着白天的繁花与生机， 而那生我养我的小山村早已是夜深人静，劳累了一天的父母亲可能是鼾声如雷了。 　　在那遥远封闭的地方，父母亲总以为贫穷只是挂在当地乡亲们口头上的辛酸 话题，他们做梦也不会想到今晚在另一个大都市许多城里人也在谈论着老家农村 的贫穷。父母乡亲们，农村的贫穷并不是农村的贫穷，农村的贫穷也是城里人的 贫穷，他们此时此刻热烈关注着我们就说明了这一点。父母亲们，醒来吧，和我 一起聆听和感受这来自城市的关爱之情吧，——我们抗击贫穷并不是孤军奋战的！ 父老乡亲们，我们应该感谢城里人！！ 　　听众关注贫穷的短信一拨拨地通过电波播出，今晚的节目只剩下最后几分钟 了。 　　倏地，我的泪光里看见父母亲醒了，隔壁二叔家醒了，四叔家醒了，大叔家 醒了……最后整个村子的男女老少奔涌到村子东头送客的高坡梁上向我挥手齐声 喊了起来：“今晚你是主人，代表我们大家赶紧问候一下北京人的好，问候一下 城里人的好！！！” 　　啊，今晚我是主人，我不能辜负乡亲们期望的重托！我立即把手机调整到短 信输入状态，很快一条短信制作完成：“我就是一个在北京打工的甘肃贫困山区 的农村人，感谢你们城里人对我们老家贫困的关注，我代表父老乡亲谢谢你们， 谢谢啊！！！”然后我迅速地摁下发送键，将自己手机里这最后一条短信发向电 台直播间。 　　就在临节目结束的最后一分钟，我的短信问候终于通过电波传向北京四面八 方的千家万户。听着自己的短信是本期节目的最后一条短信问候已被播出时，我 心里不禁释然开朗，一个人不由地抱着收音机失声痛哭起来…… ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇