◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇ 中秋杂忆 -- 活到老学到老 -- 八月节,家人早早吃过晚饭,来到院中。葡萄架旁的小方桌上,放着茶具和吃食: 刚摘下的“玫瑰紫”葡萄,各种干鲜瓜果,当然也少不了月饼。 店里买来的月饼,馅有豆沙、百果、莲蓉、和五仁的,款式为酥皮和提浆两种。 酥皮月饼皮薄层多,酥软松脆,雪白的皮上刷有红色的店家字号;提浆月饼色泽 金黄,油润挺拔,面上有用模子倒出来的图案,或吉祥话儿。姥爷和姥姥自己也 做些小烧饼似的月饼,用料虽然简朴,但刚离火出锅,总是香喷喷的,让人垂涎 欲滴。姥姥一边给我们分着,一边告诫不要贪吃。据说老辈子的点心铺子,让刚 来的小学徒,可劲儿地吃刚出炉的点心,结果一下子吃“戕”,以后再不想吃点 心,更别说偷着吃了。 月亮爬上屋脊,倾刻间,银色的月光洒落在葡萄架上。院中植的、盆里养的各种 菊花,月色下映出亭亭倩影,清风中飘来丝丝淡香。秋虫争先恐后、旁若无人地 大声鸣叫着,中间也夹着我的蛐蛐儿和蝈蝈儿的“不同凡响”。 姨父会搜集些“月谜”,拿来让孩子们猜。象打字的:“明天日全食”,打 “月”;“二月平”,打“朋”。猜对了,在大人赞许、孩子羡慕的目光中,兴 高采烈地跑过去,从姨父那儿领取一些小奖品,象铅笔、橡皮、或“转刀”之类。 转刀也称为“铅笔刨”,那时刚出现。将铅笔插进转刀,顶住并稍用力旋转,就 能将铅笔的木杆一圈圈刨掉。要是接着把里面的铅也刨尖,就不必再用砂纸磨, 可以直接写字了。一、二年级的小学生用转刀,不但安全,还会产生成就感,爱 一口气把所有的铅笔,都刨好伺候着。也有难一些的谜,如打成语的:“中秋菊 盛开”,打“花好月圆”; “掬水月在手”,打“掌上明珠”。谁要是破了这 些难谜,就中了“大奖”,得到时兴的彩色文具盒,或新潮的拉链活页夹。 姥姥常讲些月亮的神话和传说:为民射除九日的后羿,吃“长生不老药”的嫦娥, 以及伐桂不止的吴刚,。。。虽然差不多耳熟能详,但中秋夜再听,感觉很不一 样。我们指点广寒宫中的亭台楼阁,辨识桂花树下的蟾蜍玉兔,幼小的心灵迸发 出强烈的渴望,充满了美好的梦想。 姥爷每逢中秋都要品箫。 他取来装箫的套子,轻轻掸去灰尘,小心地将箫取出。 “洞箫清吹最关情”。一曲《阳关三叠》,再接《汉宫秋月》,低婉而略带哀愁, 应是在想念远在南方的舅舅 。。。 “四野”进关时,姥爷让刚高中毕业的独子,跟着大军南下了。“南方”这个词, 因此对我们来说,有着特殊的含意:那里住着舅舅、妗子,还有表哥和两个表姐。 家乡虽地处交通要道,去一趟“南方”,坐火车也要两天一夜。父母在铁路上工 作,每年都有“免票”,自己没有假期使用它们,就让姥姥、姥爷去看舅舅。 姥爷、姥姥去过“南方”几次,也曾在那里小住,但气候难适,语言不通,上了 年纪之后,便不再南行。舅舅平时汇一些钱回来,年节也寄信问候并夹上几张照 片:一家子的“全家福”,表哥的单人照,还有小表姐们的合影。那合影为当时 的“彩照”,实际上就是现在的彩照出现之前,那种用颜料上色的 “美术照 相”。姥爷把信和照片放在抽匣里,时常拿出来,戴上老花镜,再透过放大镜, 仔仔细细地看信,端详照片。 那时没有互联网、电子邮件,有事寄封信,来回就要十几天。电报快不少,一般 当天就能收到。但按字计费,打个电报得花去一月半月的工资,非“病危,速归” 之类,舍不得打。 许多老百姓家,因此怕来电报,知道不会有什么好事儿!电 话家里一般也没有,手机那时更还没影儿呢。要打“长途”就到邮电局去,但费 用高得难以承受。线路状况往往不好,噪音嘈杂不易听清,于是邮电局一侧,常 有人“吼”电话。 姥爷去世时,正值文化大革命中,我们半夜跑到邮局发了加急电报,奈何舅舅身 陷“牛棚”,无法赶回来为姥爷送终。 。。。。。。 高中毕业那年的中秋节,去疗养院看望病后住在那里的母亲。疗养院的位置很好, 坐落于海边。旁边的“老龙头”,是明长城入海处的建筑,常被认为是万里长城 在东部的起点。长城外的海面上有所谓的“姜女坟”,其实是一大二小三块礁石。 传说孟姜女寻夫绝望后投海自尽,与所携雨伞、包袱分别变成了这几块礁石,遥 遥和老龙头隔海相望。傍晚,绕过老龙头,来到海滩上席地而坐,吃着水果和月 饼,等待着海上升明月的时刻。 金乌西坠老龙头,玉兔东升姜女坟。刚升出水面的中秋月,通体透红,让人以为 是冉冉升起的旭日。那月离开了大海的怀抱,却在水面不远处踟蹰,久久不愿离 开。大海回应月的眷恋,不断涌起荡漾的浪,抚摸、叮嘱、呼唤将上路的月。 月终于慢慢升高,与海面渐行渐远。颜色由先前的桔红,转为金黄,最后变成银 白。身量看上去变小了,然而却越来越明亮。如泻的月光洒落在万顷碧波之上, 浪花在愉快地跳跃,水光在欢腾地闪烁。大海充满了活力,洋溢着激情,共享月 的喜悦,欢呼月的成功,祝福月的前程,也展示母亲般的骄傲。。。 踏着月辉,漫步在海滩上。一些小蟹横着身子,窜来窜去地忙碌着。一当人们走 近,马上倏地溜进最近的洞穴。近海村庄的孩子们,偶尔会起个早,到小蟹更多 的河口去捉蟹。捉来后装入面口袋,拿到市场上按“堆儿”出摊,换些零花钱用。 城里的主妇们花几分钱买上一“堆儿”,回去剁碎做成“小螃蟹酱”,吃“水饭” 下饭最好。 “水饭”是北方米的一种吃法,可用小米,秫米,或大米,也有用小米和大米掺 着,做成“二米水饭”的。吃米,无论是粥,水饭,还是干饭,淘米去砂子,是 必须掌握的技巧。那时米都是土场上扬出来的,砂粒儿以至小石头子儿都不可避 免。做水饭时先把淘好的米煮成稠粥,然后几次兑水,将粘稠的米汤置换出去。 用的水最好是“井拔凉水”,也就是刚打上来的清冽井水。 下地回来的汉子,或劳累了一天的工人,最喜欢这种“洒落”的水饭,就着小螃 蟹酱或煎小咸鱼儿,能吃几大碗。煎小咸鱼儿,是另一种与水饭“对卤子”的下 饭菜。对卤子,是家乡人表示“最佳组合”的意思。南方人吃闸蟹要喝绍酒,西 洋人听歌剧须着正装,也就是追求对卤子的意境,讲究和谐与般配,外加一点儿 情调。 在南方倍受推崇的河蟹,家乡人却不怎么待见。庄户人夜间将河螃蟹捉来,用马 蔺或麻绳,由大到小拴成串。一串七八只,大的如饭碗口,小的似茶杯盖,早市 上也就卖两三毛钱。家里算是喜欢吃河螃蟹的,但吃法和南方迥异。从市场买一、 两串河螃蟹回来,先让它们在水中过夜,把脏东西吐干净。经常的吃法是把蟹掀 盖,再切或掰成四块,与倭瓜一起炖。河螃蟹炖倭瓜,鲜美程度无出其右,非常 对卤子。用对卤子之处母亲也说“没对儿”,还是找不出更好搭配的意思。 家乡人最喜爱的是梭子蟹,当地俗称“大海螃蟹”,以区别于别的螃蟹。吃大海 螃蟹是在春秋两季,有“春公秋母”的说法,即春天公的实,秋天母的肥。辩认 公母并不是难事,全在脐的形状:公蟹的脐是尖的,而母蟹的脐是圆的。秋天的 大海螃蟹比春天要腴美,母蟹更带着一兜儿的蟹黄。中秋前后,大海螃蟹大量上 市,价钱相当便宜,也就几毛钱一斤。这样的价钱,说的是京津老饕们以讲究品 位为名,呼儿唤女,成帮结队来“旅游”之前。“不速之客”除在此大快朵颐, 归程火车的车窗内外,还吊上大大小小的网兜,满满地装着海鲜,主要是大海螃 蟹。 要吃出大海螃蟹的真味,只能“清蒸”。过节前后的大海螃蟹,个头都在一斤多, 几个就能码一屉。加水隔火上汽,须臾之间,鲜味扑鼻;趁热端上桌,盖红脐白, 灿烂夺目。面对如此海鲜美味,没人还能捺得住,无不两颊生津。大人讲究佐以 姜醋,说是可以祛寒去腥。孩子们谁还理会这些说道,什么都不就,只要“白嘴 儿”吃。扒开圆脐,掀开盖子,大块鲜亮的蟹黄就呈现出来,这是最诱人的部分, 是大海螃蟹的精华。每条蟹腿的根部都连着一坨肉,螯钳与身体结合处那块更大, 且全是“蒜瓣儿肉”。两只巨大的螯钳,称作“螃蟹大爪”,先要拿来做为玩具 或“武器”,直到游戏打仗都玩够了,才会慢慢地被享受掉。 每次吃大海螃蟹,孩子们都雀跃不止,兴奋异常。姥姥警告丫头片子:“别把小 辫儿吃丢了”;母亲也取笑秃小子:“别乐得都不知道北了”;丫头小子们只当 是耳旁风,打着闹着,钻来跑去 -- 吃大海螃蟹早把他们美得“呼儿嘿呦”的了! 。。。。。。 来到国外后,忙着学位、专业、和工作这些事情,少有机会过节、观景、和赏月。 记得那年的九月底或十月初,天气频道说当地的秋叶正值最佳,于是心血来潮, 一家人开车出去观赏红叶秋景。 秋叶大多红得如霞似火,其余的或呈鹅黄和金黄,或仍葆常绿的本色。夕阳照射 之下,近处的秋叶绚烂多彩,让人眼花缭乱;远方的霜林亮丽斑斓,令君应接不 暇。驱车在山间的滨湖公路,穿行于山光水色,如遁了仙作画中游,由衷赞叹大 自然的造化神工。 留恋于层林尽染、平湖透碧的美景秋色,调头回转已是傍晚时分。刚踅过山脚, 蓦然间,一轮巨大的月亮撞入眼帘。儿子马上欢呼起来,妻和我也惊讶地张大了 嘴 -- 从没感觉月亮这么近过! 好像几天前,中国同学提起过月饼,当时并没留意 -- 敢情又是中秋节了!将车 停到路旁,与妻带着儿子,来到山崖边,找了块岩石坐下来。 那轮硕月,就象近在咫尺,让人有种面对亲人的感觉,不由要细述思念,倾吐伤 悲,诉说委屈,也分享欢乐。可千言万语,又从何说起,只觉两眼有些发热;转 过头去,遇上妻的目光,似也晶莹闪烁;再看五、六岁的儿子,已停止喊叫,正 懂事地望着月出神。 赏月异乡,妻和我轮流给儿子讲起月亮的神话,中秋的传统,和小时候过节的趣 事。还允诺回去要遍寻“中国店”,尽尝各种款式、风味的月饼。接下来,儿子 老子你一句、我一句地朗声吟诵起千古名句: “露从今夜白,月是故乡明。” “但愿人长久,千里共蝉娟。” “床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。” 。。。。。。 升起的月亮,悬挂中天,宛如玉盘,羞退群星;起伏的山峦,清雅深幽,秋林轻 吟,泉水叮咚;浩瀚的大湖,水光清明,微风徐来,银波荡漾。。。 - 2002.9.5 - ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇