◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.dyndns.info)◇◇ 当诺曼底“失身”唐师曾   □冯俊杰   《我的诺曼底》唐师曾著 长江文艺出版社2005年7月版 定价:29.00元   如果一个人明明不是战争中的英雄,却充满了个人英雄情结,并且把自己说 成了一个硝烟里锻炼出的英雄,并且使劲朝着这个方向在自己的书里塑造,你会 做何感想?尽管这书写得文笔繁华,逗乐诙谐。   把各位被采访的二战伟人之后(多数还不是伟人自己)的素材和故事,串联 成他一个人的诺曼底,这种行为真叫人瞠目结舌。内容篇章一眼看上去像是“为 名人做传”,但文字的缝隙里,时不时传出嘈杂的“唐氏声音”。   时刻不忘记提醒读者:这是我的诺曼底。但记者身份上哪里去了?书作者显 然只是以记者身份拜会各个大小人物,并且收集资料,写成书。   他没有参与到战斗里去,也没有影响过战争,甚至在传达这些信息的时候, 都没忘记注水———炫耀自我。   说着丘吉尔,忍不住就提到自己和丘吉尔是同月同日出生,跟着啰嗦了一把 自己家的光荣史,“我们家什刹海老宅”、“那天我爸也冒出一句出格大话:我 为唐家生了八斤半的大儿子!”这种腔调,忍不住让我想起另外一位文化大师的 做法。那位大师写作《苏东坡突围》,极力塑造历史人物苏轼作为文化大师的悲 剧,突出个人悲剧英雄的情绪。尽管那读起来很是“动人”,但那不是事实。冷 静点去看,现代的书写者是书写者,历史人物是历史人物。历史人物左右过人类 命运,引向正面,但他们的荣耀只属于他们和他们的时代、国家与民众,而不属 于记录者。   记录者所要做的是客观真实,以及隐藏好自己。   不然,我们只能够认为———你是在拉虎皮做大旗,以此来分享“他们”的 光芒,但却不是你应得的。没有亲历二战,甚至也没有亲历战争的记者,通过安 稳的事后写作,做出的产品,也应该是叫“我整理的二战史或诺曼底人物通俗传 记”。而不是大笔一挥,划归己有。   搞清楚其中的情绪,就可以理解这种写作的澎湃激情。没有什么比把自己和 一流伟人们并列在一起,更加兴奋和自我感觉良好的了。   他不满足于做一个优秀的记者,而是逾越了职业的界限,用最方便的便利条 件,满足个人的吹嘘欲望。这还有一个必要的区分,如果是作者自认为有资格夹 杂在书写里,那叫“不清醒”;如果心底明白又渴望这样做,那叫沽名钓誉;那 就不是“诺曼底”登陆,而是“诺曼底失身”。   我最想叹息的就是,肯定有读者在越读越有阅读快感的时候,把他的个人登 陆,全盘当成整体二战史接受。   其实解决这个问题也非常简单,既然没有真正写成一本客观中立严肃的书, 那么你就不要用严肃的表情宣称:“书里写的都是我采访到的、我看到的,是我 老唐眼中的二战。《我的诺曼底》在行文上有一些有趣的写法,写了一些有趣的 事,但我觉得不能用‘戏说’来形容。”其实写“野史”没什么不好,但别硬说 成是正史。还有一段尤其像“野史”,比如“据说列宁临终时把斯大林叫到床前 说:有件事我放心不下,我担心党内有些同志不愿意跟你走。斯大林回答说:放 心吧!列宁同志,如果他们不跟我走,我就让他们跟你走!”他不承认戏说了历 史,但历史已然被他按照自己的需要给戏说了。事实摆在眼前,就是他这本《我 的诺曼底》。这种书写容易叫座,但那些多数墓碑之后老坟之中的赫赫人物,已 经不能够站出来撇清关系了。属于全人类的二战历史永远不该沦落为私人财产。 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.dyndns.info)◇◇