◆　　　　　　　　　　也　是　爱　情　的　故　事 　　　　　　　　　　　　　　　·百　合· 　　那个时候，他们都还好年轻。芜茗和海阳分别就读于北大的化学系和物理系 ，叶倩在南方那个风景宜人的海滨城市念文科。芜茗和海阳并不是很熟悉，他们 认识，是因为芜茗当时的男朋友靖文和海阳一个宿舍。 　　大学毕业那年，芜茗和海阳同时被美国的一所著名大学录取。叶倩留在那个 海滨城市教书。芜茗的男朋友靖文去了海南，和一帮“哥们”一起，办了一家情 报公司。叶倩和靖文一起去机场送海阳和芜茗，叶倩和芜茗哭成泪人，海阳和靖 文“男儿有泪不轻弹”，却也眼圈红红。芜茗和海阳同时说：“我明年就回来看 你。” 　　　芜茗和海阳来到美国，什么都很陌生。功课很紧，又很孤单。自然地，他 们两人不时地在一起，回忆些什么，或说些想家的事。没多久，他们心里都觉得 两人是在相依为命了。白天他们没课时就在一起吃饭，去图书馆念书，晚上，该 睡觉时，回到各自的住处。叶倩每个星期都给海阳写信，告诉他她多么想念他， 多么急切地盼望和他相聚。芜茗每个月都给靖文打电话，告诉他她是多么想念他 ，多么急切地盼望和他相聚。 　　“海阳，我知道我不是个很贤慧的女孩，可是，我唯一的心愿就是给你做个 好妻子。这么多年了，你早已是我的一部分。我无法想象没有你的日子会怎样。 我每天都在祈祷上苍，让我们快点团聚，圆满这似海深情。我业余在上烹调班， 只为了我能做一个使你幸福快乐的妻子。”叶倩和海阳是小学同学，算是青梅 竹马。 　　“芜茗，我们的公司很成功，短短几个月时间，我们已经建立了自己的信誉 并已开始盈利。这是块充满机会的地方，只要有能力有勇气，谁都有成功的可能 。我后悔让你出去，我相信我们在一起会干出一番相当大的事业。我的愿望是你 明年回来时，我能用自己的车去接你。”靖文和芜茗是在新年舞会上认识的，那 时芜茗正在准备出国。她让靖文也试试，靖说：“我不想再念书，我只想做点自 己想做的事。”他是个体态高挑气质文雅的男孩子，有玉树临风之质。 　　慢慢地，半球那边的爱遥远起来。再厚的信笺和再高的电话账单都解除不了 异国他乡的孤独和寂寞。北美的季节从漫山红遍的艳秋，落进洁白如棉的冬天。 圣诞节的大学城，死一般寂静。芜茗和海阳在毫无人迹的街道上缓缓而行，落寞 凄冷的灯光把他们的影子拼合又拉开。他们想去餐馆吃饭，不管是中国的还是美 国的，让自己也有点节日的气氛，但路边的所有店面都门窗紧闭。他们都还没有 车，钱都花在电话上了，也去不了任何别的地方。他们都不说话，寒风刺骨，两 人都把臃肿的“鸭鸭牌”羽绒服的帽子系在头上。很饿了，他们只好在街口的一 家“方便商店”花了一块钱买了两个“热狗”，每人一个。这是整个镇上唯一一 家开着门的店。 　　“要不要咖啡？”那个长着灰白络腮胡子的胖老头笑容满面地问他们。“不 要钱的，你们俩是我今天唯一的客人呢。” 　　“谢谢，我们还是不习惯喝咖啡。”海阳客气地说。 　　“你们不过圣诞节，是吗？”老头问，“我一个人过，老妻早死了，孩子们 离得太远，都有自己的家。下雪，我也懒得往外跑了。你们在这里都没家吧？” 　　“没有。我们的家在中国。我们从不过圣诞节。”海阳用带很重口音的英语 回答道。 　　“海阳，走吧。”芜茗拉拉海阳的衣角。 　　“圣诞快乐！”老头在后面喊。 　　“圣诞快乐！”芜茗用几乎听不见的声音嘀咕道。 　　“海阳，我好难过。”一出门，芜茗就泪水盈盈地说。海阳叹口气，在她肩 上拍了拍。 　　走到芜茗的住处，她说：“进来坐一会吧，我的室友们都走了。我们弄点什 么吃的吧。” 　　　海阳在沙发上坐下，和芜茗一起吃着她煮的方便面。面里加了些蔬菜和鸡 肉。半年来，芜茗几乎每天都这样吃。屋里的暖气开得挺高，海阳吃得有些冒汗。 　　“海阳，慢慢吃。不够我再煮。”芜茗若有所思地说。她是个瘦瘦的女孩子 ，尖尖下巴的小脸上，眼很细，很长，总是很忧郁的样子。整个的人，让人觉得 弱不禁风。 　　　海阳不是个帅男孩。个子不高，稍胖，一点也不潇洒。但他很聪明，对数 学如痴如醉，书念得很出色。叶倩从上中学时就对他佩服得五体投地。她爱他的 智慧，她常说。叶倩数理化总考不及格，高二时，不得不去念文科。 　　芜茗坐在桌前梳头发。她有一头浓密柔软的黑发，长及腰际。她穿一件红色 的高领毛衣，是妈妈在她出国前连夜给她织的。她的尖尖细细的手在脑后很灵活 地编着辫子。海阳觉得这时的芜茗美丽无比。他拿起芜茗放在桌上的“傻瓜”相 机，对着她按下了快门。好久以后，当芜茗把这张照片给我看的时候，我真的能 明白为什么海阳要拍这时的芜茗。那个瞬间，芜茗典雅纯情宁静忧伤，象是冬夜 里天上的星星。 　　就是那天晚上，他们发现他们彼此相爱，尽管他们不知道是不是因为孤独他 们才相爱。 　　芜茗对我说，她那天晚上一直在流泪。她枕着海阳的手臂，看着没有拉下窗 帘的窗外，雪在树枝上闪着银色的光。她听得见雪落的声音。但她的心里什么都 没有，她没有想起靖文，也没有想起叶倩。她不知道海阳睡着了没有，她没听到 他的呼吸。 　　“那是我的最初，”芜茗平静地说，“那时候，我觉得海阳是世界上我最爱 的男人。我发誓这辈子我只要他。” 　　我看着芜茗眼角已有细细皱纹的脸，心痛。这么一个小小的女孩，竟然有这 样一段抵死的缠绵。是这样的一个爱情故事！ 　　从那以后，周末海阳都是在芜茗那里。叶倩写信来，好几个星期不见海阳的 回信，打电话来，也找不到海阳。她从靖文那儿要来芜茗的电话，对芜茗哭着说 ：“海阳到底怎么了？我好担心。出什么事了吗？”芜茗告诉她海阳只是很忙， 每个来美国第一年的人，都会很忙。海阳一切都好，不用担心。 　　“那时，海阳就靠着我的床头坐着。”芜茗说。 　　“我可以想象。”我说。 　　夏天，芜茗和海阳一起回国呆了一个月。海阳娶了叶倩，芜茗和靖文分手。 　　“靖文的公司赚了很多钱。他开一辆‘蓝鸟’去接我。住高级饭店。钱大把 花，还喜欢赌博。在饭店里和那些服务员打情骂俏。他变了好多。我受不了。” 　　“是不是也因为海阳？”我问。 　　“当然。不过，没有海阳，我和靖文又能怎样？他是不会想出来的。在国内 过那种日子，出来干什么？我也不会回去，我这个专业拿博士学位平均是六年， 我才读了一年。” 　　“那海阳为什么结婚？既然他爱你，为什么还要娶叶倩？” 　　“海阳是个很负责任的男人。许诺要接她出来的。” 　　“她出来是为了出国，还是为了海阳？” 　　芜茗不回答。 　　“叶倩知道你和海阳之间的事吗？” 　　芜茗摇摇头。 　　树叶又泛红时，海阳把经济担保和Ｉ－２０表都给叶倩寄回去了。芜茗也有 了孩子。 　　看着芜茗因为怀孕反应而憔悴干黄的脸，我不禁为她担心。“芜茗，你为什 么要这个孩子呢？” 　　“它是我的孩子，我为什么不要呢？”芜茗的声音充满母性。 　　“这不是一般的责任和负担。芜茗，你能行吗？” 　　“到了自己头上，没有不行的。况且，有海阳呢。” 　　“叶倩怎么办？” 　　“来了再说。” 　　“芜茗，有什么我可以为你做的事吗？” 　　“没有。真的没有。” 　　圣诞节前两天，叶倩来了。海阳去纽约接的，他已买了一辆旧车。 　　芜茗告诉我，当天晚上，海阳把叶倩送到给她租的一间公寓里去了。他说他 要对得起芜茗，所以不和叶倩一起住；要对得起叶倩，所以不和芜茗一起住。 　　“他谁都对不起。”我说，“连他自己也对不起了。” 　　芜茗说海阳给叶倩买好了所有的生活必需品。怕她刚来太孤单，还给她买了 个很高级的电子琴。 　　“海阳存的钱全花光了。”芜茗说。 　　“叶倩买菜怎么办？” 　　“海阳说每周末会带她去买的。” 　　“那他们每周还要见面？” 　　“有什么办法呢，她刚来。” 　　“她生活怎么办？” 　　“海阳每个月给她四百块，够吃住了。” 　　我知道海阳的资助是九百。“那她和海阳都会挺艰难的。海阳怎么还能帮你 呢？” 　　“我自己的资助够了。孩子刚生下时也用不着多少吧。” 　　“海阳怎么把这一切告诉叶倩的呢？” 　　“不知道。没细问。他只说叶倩连眼泪也没掉。不过，叶倩说她也不会放弃 ，她决不离婚。” 　　“那你怎么办？” 　　春节那天，一个中文“查经班”的朋友请我们班上的人去她家吃饭。海阳开 车带我和芜茗一起去了。坐了没多久，朋友的先生带着一个女孩进了门。“给大 家介绍一下，这是刚来不久的叶倩。” 　　我愣住了。叶倩的长相和芜茗太不一样了，浓眉大眼，皮肤挺黑，个子不高 ，很壮的样子。我看看芜茗，又看看海阳，他们俩都呆呆的。 　　朋友把我们每个人介绍给叶倩。叶倩不停地点头，嘴里说着“你好”。介绍 到海阳时，她说：“噢，我认识他。”海阳低下头。 　　介绍到芜茗时，叶倩静静地看着芜茗，好长时间才缓缓地点了点头。她的目 光从芜茗的腹上移到她的脸上，又移到她腹上。 　　吃饭时，趁大家不注意，我把那个朋友拉到一边，问她：“你怎么认识叶倩 的？” 　　她说她在镇上一家中国餐馆打工，上星期叶倩去找工时碰到。她见叶倩刚来 ，人生地不熟的，今天特意让先生把她接来，也好认识一些朋友。“叶倩说她先 生爱上了别人。但她还爱他。她要等他回来。她很能干呢，才来这么几天就自己 去找工打，真不容易。” 　　“芜茗和海阳在‘查经班’呆了这么久了，你难道不知海阳就是叶倩的先生 ？”我埋怨道。 　　从那以后，叶倩也成了“查经班”的常客。只是，她们三人彼此都不讲话， 点点头而已。海阳也不再送芜茗来去，而由另外一个朋友接送。叶倩打工，说要 存钱念电脑。 　　第二年夏天，我便转学走了。走前一天下午，芜茗来送我。我不知该说些什 么。那时，她离预产期只有一个月了。她还是梳着一条长辫子，还是一个纯情柔 弱的小女孩模样。 　　“芜茗，你要保重。孩子生了，告诉我一声。”我不敢看她。 　　“我觉得自己有罪。我怎么可以爱上海阳，怎么可以有他的孩子！他是个有 太太的人。叶倩来之前，每次查完经祷告时，我都不敢出声，我知道在主面前我 是有罪的。我不敢请求原谅和宽恕。叶倩来之后，从没对我说过一句不好听的话 ，在她面前，我也是有罪的了。我破坏了海阳的婚姻，他现在过得好痛苦，在他 面前，我也有罪。”芜茗说着，泪如泉涌。 　　我扶着她的肩，使劲晃着她：“芜茗，你听我说，你没罪。你是无辜的，因 为你爱。主不会因为你爱一个人而惩罚你。你在叶倩面前也没有罪，因为她的丈 夫不是你夺走的，真正属于她的，你争不到的。在海阳面前，你更无罪！你爱他 ，你怀着他的孩子，是他亏欠了你。所有的人中，他是唯一有罪的，他对谁都没 有负责。他使叶倩失去了丈夫，他使你成为一个没有丈夫的母亲。他的痛苦，是 他自己造成的。将受到惩罚的，应是他。” 　　“主啊，我不能请你原谅我，但是，我该怎么办？面对这样的罪恶，我该怎 么办？”芜茗双膝跪地，双手捧着脸。 　　窗外，夏日傍晚的太阳，依然灿烂无比。亮绿的树叶，在微风中轻轻摆动。 我深深地叹口气，看看芜茗。她乌黑的发辫和她的脊背一起弯成优美的弧线。主 啊，仁慈些吧，保佑些吧。我祈祷。 　　一段时间后，芜茗打电话告诉我生了个女孩。“很漂亮呢，”她说，“头发 好黑，人家都说象我。” 　　我没问她和海阳之间的事。 　　可是，从那以后，再也没听到她的消息。电话打过去，号码已取消，也没留 新的。不放心，打电话问“查经班”的那朋友。那是芜茗生了孩子三个月后的事 情了。她说芜茗走了，去了加州，也不要博士学位了，不过，老板让她拿了个硕 士学位。她说她要去找工作，养活孩子。她已把母亲从国内接来帮她带孩子。孩 子满月时，叶倩还让人带了些小孩衣服给芜茗。那段时间，海阳一直是照顾着芜 茗的。 　　又过了一年，听说海阳终于又回到叶倩身边了。一千多个日子，叶倩没有白 等。叶倩已开始读电脑。 　　不知芜茗现在过得怎么样？ 〔９５／１１／０９于ＰＳＵ，寄自 luo@proteinchem.psu.edu〕 （《新语丝》９５１１）