◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys8.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇   从学习“毛选”到学习“习选”   ·方舟子·   最近中国出版了《习近平著作选读》第一卷、第二卷,由习近平主持会议, 亲自指挥、亲自部署人们学习他的思想,就以这两卷“习选”作为教材。不仅要 求全体党员学,还要求全国各族人民也都要学;不仅要求党校把“习选”作为理 论教材,还要求各高校也都要把“习选”作为理论教材,发起了一场轰轰烈烈学 习“习选”的运动,让人们想起了当年文革轰轰烈烈学习“毛选”的运动。现在 搞的是文革2.0,当然很多做法都要借鉴文革1.0。   我们先来说一说“毛选”。我说的“毛选”指的是《毛泽东选集》第一卷~ 第四卷,这是毛泽东生前亲自审定、挑选出来的得意之作。我们不去管第五卷, 那是毛死了之后由华国锋主持搞出来的,并不是真正的“毛选”。   毛泽东首先是一个思想家。不管你同不同意他的思想,不管你认为他的思想 是对是错、是好是坏,他是有一套思想体系的。对各种各样的问题(社会问题、 政治问题、历史问题、哲学问题)都有自己的看法、思想,所以写出来的文章能 够达到一定的思想深度和广度,是有思想在里头的。“毛选”的内容也比较丰富, 涉及到各个方面,有哲学的、历史的、战争的,读起来不觉得单调,有些内容还 很有意思。   其次,毛泽东还是一个文人,受过很好的教育,既受过旧式的教育,也受过 新式的教育,能够自己写文章。他的文章一看就是自己写的,因为带着个人风格, 不是由秘书代笔的。秘书代笔的文章是千篇一律的、干巴巴的官样文章,但毛泽 东的文章一看就知道是他写的,有个人的特色(有一个流传盛广的说法,说毛泽 东的诗文是胡乔木、田家英等秘书代笔的。这是谣言。“毛选”中的文章大都写 于毛有秘书之前。我读过胡乔木、田家英的诗文,水平很平庸,比毛的诗文差得 多)。而且毛泽东的文学修养是不错的,文笔很好,写文章善于说理,偶尔还会 来一段小抒情,有一点文学色彩。他的文章偶尔还会出现警句,适合摘录出来变 成毛主席语录,让人们去读、去背。所以“毛选”读起来还是很有意思的,人们 去学“毛选”还能学得下去,读得进去。   当然,文革时期要求人们学“毛选”,那是政府强迫的,每个人不得不学。 但即使没有政府的强迫,也还是会有很多人主动去读毛泽东的文章。“毛选”1 ~4卷里的文章都是建国之前毛泽东写的,那时候还没有夺取政权,还没办法强 迫所有的人都来读他的文章。但那些文章当时有一部分已经流传到国统区,争取 到了不少人对他的支持,这就是主动读的。在上个世纪六十年代,西方国家的左 派流行读毛主席著作,这当然也是主动读的,不是政府强迫。我本人读“毛选” 是在高中的时候,那时文革早就结束了,已经不再强迫人们去读毛主席著作,所 以我也是主动读的,而且读得下去,可以从头到尾通读一遍。毛泽东死了这么多 年了,他的文章到现在也还有很多人读。其中个别文章可能会传世,以后还会有 人读。   但在毛泽东死后,后面那些中国国家领导人就不行了,没有一个在这方面能 跟他相提并论。首先,后来的领导人中已经没有思想家了。虽然他们死后,甚至 在生前就被称作马克思主义思想家,其实并没有自己的思想。其次,这些人也都 不是文人,是写不来文章的。他们发表的文章、做的报告都是由秘书或者写作班 子代笔,是集体创作的产物,以他们的名义发表而已。虽然这些国家领导人也都 会出一套文选,收录文章、报告,但不是他们本人写的。   邓小平算不上是思想家。他有自己的思想,但最多算是执政理念,并不像毛 泽东那样有一整套的思想体系。《邓小平文选》里的那些文章、报告也是集体创 作的产物,也是有写作班子的。我读过邓小平的写作班子的人写的回忆录,回忆 他们怎样根据邓小平的要求替邓小平写报告。所以邓小平的那些报告读起来也很 枯燥无味。《邓小平文选》里比较有意思的是他的即席讲话。他毕竟是毛之后最 有个性的国家领导人,所以他的即席讲话不打官腔,有个人风格。不过也只是个 别段落可读,不像毛是整篇文章都可读。邓小平的文章、讲话里也没有什么警句。 他最著名的警句“不管白猫黑猫,抓到老鼠就是好猫”,并不是他本人的原创, 是民间的俗语。他说的“科学技术是第一生产力”、“发展就是硬道理”,只是 口号,算不上是警句。   邓小平之后的那些国家领导人就更不行了,不仅以他们的名义发表的文章、 报告都是写作班子、秘书代笔的官样文章,即使是即席讲话,也不能像邓小平那 样表现出个性,只是在讲一些空话、套话。江泽民最有趣的即席讲话是对香港记 者发飙,但那是失态,只是被人们当做笑话。   现在是老红卫兵掌权,而红卫兵是最没有文化的一代,但是越没有文化,就 越要标榜自己有文化。为了让自己的文章、讲话显得有文采,就由秘书往里面硬 塞进去一些成语、古文、古人名言。这种做法除了让领导念起来更加麻烦之外, 并不能显得有文采。一篇文章文笔好不好,并不是靠引用别人的东西、堆积几个 辞藻就能够实现的。想学毛泽东也制造出几个警句,但搞出来的警句是经不起推 敲的。例如:“江山就是人民,人民就是江山。打江山,守江山,守的是人民的 心。”怎么只讲“守江山”跟人民的关系,把“打江山”跟人民的关系跳过去了? 根据相同的逻辑,“打江山,打的就是人民的身”,这不就闹笑话了吗?搞出几 个警句想让人们传诵,结果适得其反。   所以,现在让人们学“习选”,有什么思想、内容能让人们学得下去呢?更 何况是干巴巴的官样文章 ,怎么让人们读得进去呢?想模仿当年学“毛选”搞 学“习选”,就跟想模仿毛泽东搞个人崇拜一样,是搞不下去的,是东施效颦。 虽然每一任中国国家领导人都会给自己弄一套文选,但等他们下台,那些文选就 没人读了。现在还在台上,大家不得不去读,或者做出读的样子,只不过是在表 忠心。   2023.04.17录制   2023.06.15整理 (XYS20230630) ◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys8.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇