◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.us)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇

                        什么样的书值得精读？

                         　　·方舟子·

　　我以前谈到，如果要成为或者冒充一个博学的人，读书就要少精读、多浏览。
这并不是说所有的书都不要精读，只是说值得精读的书很少。如果是学习的需要，
教科书当然需要精读。如果是工作和专业需要，专业的书当然也要精读。这是为
了学习、为了饭碗不得不精读，没有选择。如果是出于兴趣、爱好的阅读，什么
样的书值得精读呢？

　　首先是有很深刻的思想的书。思想深刻并不是指故作高深、故弄玄虚，比如
大部分哲学书。思想深刻指的是有洞察，英文所谓的insight。真正有深刻思想
的书往往写得深入浅出、清楚明白，能给人启迪，而且不会过时。因为看问题非
常深刻，得出的结论就有普适性，所以即使是很早以前写的，随着时间推移，过
了很长时间再读也觉得好像说的是现在的事，仍然很有启发。鲁迅的文章为什么
总让人觉得是在讽刺现在的中国，就是因为有深刻的思想、有洞察。这是很难的，
一个时代可能就出那么少数的几个人。这就是为什么鲁迅的文章值得精读，而跟
他同时代的人就几乎没有谁能够跟他相比。比如经常被拿来跟他相比的胡适，他
的文章我通读过，没有留下什么印象，也不值得回头再读，就是因为他的文章缺
乏洞察，没有让人佩服的深刻。

　　某些文学经典著作是值得精读的。文学著作本来就有一个特点，要让人从头
读到尾，而且因为读起来有意思，就会吸引人读下去，不像读社科著作例如历史
著作那么枯燥。我说的精读文学著作，并不是指从头读到尾，而是耐读，即可以
反复地回头再读。从这个角度看，小说就没那么耐读。小说能吸引人读下去的最
主要的原因，是有情节，而已经知道了情节再读第二遍，就没那么有意思了。所
以，写得再好的小说相对来说也是不耐读的，除非成为它的“迷”，就像《红楼
梦》有“红迷”、金庸小说有“金迷”。所谓成为“迷”就是要去挖掘里头的微
言大义，当然会反复地读《红楼梦》、金庸小说。还有一种情况是小说实在太长，
看了后面忘了前面，或者过一段时间忘了很多情节，这时候再读就像从来没读过
一样，还能读得津津有味，但不管怎样，读第二遍总不如第一次读吸引人。

　　相对来说，诗歌是比较耐读的，这是由它的体裁决定的。写得好的诗就是要
让人反复读的，本来就写得精炼、含蓄、意味深长，让人慢慢地读、细细地品。
所以，经典的诗篇值得反复读，每次读的感受还不一定一样。即使同一个作家不
同体裁的作品，他的诗也比其他体裁更耐读。比如莎士比亚，最著名的当然是他
的戏剧，但他的戏剧就没有他的十四行诗耐读。莎士比亚的戏剧看一遍也就完了，
但他的十四行诗可以反复读。即使同一个诗人的诗，还会因为写法、风格不一样，
有的更耐读，有的则没那么耐读。同样是杜甫的名篇，《秋兴八首》比《北征》
要耐读得多，就是因为创作的风格、写法不同。《北征》不是要让你慢慢品的，
《秋兴八首》则是要让你反复回味的。

　　我在开头说，为了学习，教科书需要精读，不然就得不到好分数。但即使出
于兴趣，有些教科书也值得精读。理论性比较强的教科书并不只是在单纯地罗列
事实、原理，它能对人们的世界观有所启发，会让人对世界的看法更准确、深刻。
生物学方面最值得读的是进化生物学的教材，写得好的进化生物学教材会让人对
世界有一个进化图景。美国有一本进化生物学本科教材，就叫《进化
（Evolution）》，作者Mark Ridley，是十几年前出版的。我觉得写得非常好，
就是因为理论性非常强，提出了很多进化生物学的问题，能够启发、引导人们去
思考，所以我还时不时地翻翻。

　　物理学方面最值得读的是力学教材，写得好的力学教材能让人对世界有一个
物理图景，跟进化图景同样重要。这是非常重要的两种不同的思维方式。中文有
一本写得很好的力学教材，是我上大学本科时用的，是我们那时的副校长方励之
写的《力学概论》。我觉得写得非常好，跟英文的力学教材相比毫不逊色，所以
这本《力学概论》我也时不时会翻一翻。这样做还有一个好处：我女儿现在在预
修大学的物理课（实际上就是力学），偶尔会有力学问题一时没搞明白来问我，
我还能给她解答，能够继续维护老爸的神武形象。

　　2023.12.19录制
　　2024.1.18.整理

(XYS20240303)

◇◇新语丝(www.xys.org)(xinyusi.us)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇