※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　（ＮＥＷ　ＴＨＲＥＡＤＳ）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　２００８／０１（第一六八期）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　一九九四年二月创刊　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学、科　※ ※　普等方面稿件，目前设四个固定栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝　※ ※　露集】（诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲、科普知识小品　※ ※　）和【网萃】（个人或专题选集）。本刊每月十五日出版，并不定期出　※ ※　版专题增刊。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　本刊主页国际版：ｗｗｗ．ｘｙｓ．ｏｒｇ　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　国内版：ｘｙｓ．ｄｘｉｏｎｇ．ｃｏｍ　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　◆赞◆助◆单◆位◆　　　　　　　　　　　　※ ※　　　ＰＳＩ留学生服务公司：ｗｗｗ．ｐｓｉｓｅｒｖｉｃｅ．ｃｏｍ　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【卷首诗】　　　　　　　　　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　一座满是石头的房子 张翔武：一座满是石头的房子　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　　·张翔武· 【网讯】　　　　　　　　　　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　我曾经和朋友摊开了地图， 【牛肆】　　　　　　　　　　　　　　§　找到了他的故乡， 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　那时，我只知道你的另一个名字。 村　夫：八百鸡祭　　　　　　　　　　§　后来，我离这地方更近了， 市　隐：论儒氓　　　　　　　　　　　§　就在你向我说起一次回乡。 无业游民：从王佳芝、刘苹果到胡紫薇　§　那座老房子里，各种各样的石头 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　杂乱无章地摆满了院子， 【丝露集】　　　　　　　　　　　　　§　它们像永不出声的鬼魂， 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　呆呆地躺在旮旯里。 梅若梅：城市里的村庄　　　　　　　　§　几只猫悄无声息地踱来走去， 李存刚：理想天堂　　　　　　　　　　§　它们的一些绒毛飘落 徐先进：城市里最后一个修鞋匠　　　　§　在地上，床板上，柜子上，还有空中， 穆　肃：杨书生的秘密地图　　　　　　§　你打喷嚏了吗？那些微小而轻柔的 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　东西大概会让你鼻子发痒。 【网里乾坤】　　　　　　　　　　　　§　悲伤让你们忘记了猫粪的气味。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　你父亲和另一个女人 微足道：曹聚仁对《记旧本韩文后》　　§　把你奶奶气病在床。 　　　　的误读　　　　　　　　　　　§　你们打扫院子，承受老人离去的打击 施晓宇：“四人帮”今昔　　　　　　　§　这次回家，使你想做个幽灵， 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　无忧无虑地看着人间的生命 【网萃】　　　　　　　　　　　　　　§　怎样挣扎、奔波、艰难地活着。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　 邹　桢：美国佛罗里达大学交换学习体会§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　　　　　　　　　　　　　　　　 【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　新语丝网站２００７年十大新闻 一、“德哥纳米门”暴露863计划黑幕。中南大学湘雅医学院外科主任张阳 德没有研究纳米技术的资质，却在科技部官员的支持下战胜竞争对手获得1.2亿 元的863计划纳米医药项目。张阳德被发现伪造在美国的留学、研究经历，自办 “国际期刊”、“国际机构”，且其无科研经验的妻子、女儿、兄弟、侄子都是 其“纳米团队”的成员。 二、蒙牛特仑苏牛奶欺骗消费者。蒙牛声称在特仑苏牛奶中添加新发现的 “造骨牛奶蛋白”其实是一种著名的蛋白质胰岛素样生长因子1（IGF-1）。该 蛋白质价格昂贵，特仑苏牛奶不可能按其声称的用量添加。该蛋白质如果进入体 内，可能会诱发癌症。蒙牛全力封杀媒体对这一事件的报道。 三、院士候选人利用关系压制对其学术成果的质疑。中国科学院院士候选人、 福建农林大学教授陈家骅被揭露伪造在美国的履历和学术成果。该教授不做公开 的回应，却利用其身为福建省政协副主席、九三学社福建省主任委员的身份，动 用私人关系，迫使在杭州和清华大学的两个新语丝镜像点被关闭。该教授后来没 能当选院士。 四、盗名教授受到校方庇护。云南民族大学化学与生物技术学院常务副院长 王锐被发现假冒在美国名牌大学获得博士学位，而且盗用两位同名同姓的留学生 的几篇论文，其所谓的成果全都是冒用别人的。事情暴露后，云南民族大学校长 声称外人无权过问此事。 五、院士造假被通报批评。中国工程院院士、原中国科技大学副校长、清华 大学教授范维澄及其合作者的三篇论文被揭发乃是抄袭国外论文，中国工程院为 此对范维澄院士通报批评。 六、高校首次集中通报学术造假处理决定。复旦大学学术规范委员会发布第 1号通告，公布对三起剽窃事件的处理结果。其中两起最初在新语丝网站被揭发。 七、部长力挺中医受嘲讽。卫生部部长陈竺声称中医是高于现代医学的“系 统生物学”，科技部副部长尚勇在国际会议上声称中医号脉能判断胎儿性别，为 此备受冷嘲热讽。何祚庥院士发表《就“号脉能判断胎儿性别”问题，给科技部 尚勇副部长和卫生部陈竺部长的一封公开信》，要求两位部长答复公众的质疑。 八、肖传国诉方舟子损害名誉权案两地法院两种判决。对同一内容的案件， 武汉江汉区法院和武汉中级法院先后判决肖传国胜诉，而北京第一中级法院、北 京高级法院则先后判决肖传国败诉。在武汉法院的支持下，肖传国声称将起诉500 多名签名支持方舟子的学人和58个网页侵权。 九、学术打假遭遇恐吓。方舟子出版《科学成就健康》一书炮轰虚假保健品， 在视频访谈之后以及该书首发式上，两次被人跟踪送恐吓信。 十、“首席骂街研究员”警告新语丝。中国科学院植物研究所首席研究员傅 德志（静生）持续多日在其博客用污言秽语辱骂新语丝网友，警告说：“2008元 旦前，谣字洞（新语丝）里面实名大陆学者专家普通受骗上当的，都赶紧撤，不 实名的都是来自一个芳舟子。静生踹洞见鬼杀鬼见魔砍魔，绝不留情。” ◆　以下摘自《中国青年报》2007年12月20日报道《网上议政引发的牢狱之灾 ——山东高唐“侮辱”县委书记事件调查》，记者刘畅。 　　快要35岁的扈东臣没事总是盯着一张《拘留通知书》发呆，不是因为这张通 知书记录了自己一段难忘的经历，而是这张通知书签发的日期——2007年1月1日， 是自己34岁的生日。 　　同样一张通知书，对于47岁的董伟而言，意味着自己的2007年从开端就不同 寻常——快一年了，他一直为自己的命运奔走，希望能够早日得到公道一些的 “说法”。 　　他们都工作、生活在鲁西北平原的一个县城，名叫高唐。 　　高唐，中国书画艺术之乡，书画大师李苦禅的故乡。这个位于山东省西北部、 人口47万的全省改革试点县，近年来提出了建成“全国经济百强县”的口号，一 些目标的设定，比如，要在“山东西部率先基本实现现代化”、要成为“区域性 中心城市”等等，刺激、激励着一些高唐县的决策者，也关系到普通百姓的生活。 据称，高唐县名列山东省“县市竞争力十强”第六位，2007年，预计实现生产总 值147亿元。新建的多个城市广场，场景浩大，新修的水面壮阔的湖泊，景色宜 人。被高唐县有关官员称为“城市规划上水平，城市形象显特色”。然而，出于 对民生问题和公共事务的关心，不断有人在网上发表对当地经济社会发展的一些 看法，这些并非歌功颂德的言论触怒了当地的某些领导。2007年初，董伟、王子 峰、扈东臣等人因在“百度贴吧——高唐吧”发帖子被刑事拘留。董伟，高唐县 民政局地名办主任。王子峰，高唐县医院主治医师。扈东臣，高唐县一中体育教 师。他们被拘留的原因是涉嫌“侮辱”、“诽谤”现任高唐县委书记孙兰雨。 　　由于种种原因，这一事件从发生至今，一直没有公开，不为外界所知。为此， 本报记者赶往山东省高唐县进行了调查。 　　发帖之后 　　“我没有受过任何处分，也无任何生活污点。”在经历了被拘留、逮捕之后， 有着31年机关工作经历的董伟，依然强调着这些事关自己声誉和清白的履历。甚 至在反映情况的申诉书和拘留通知书、释放证明书等资料之外，总不忘出示一张 “全省地名工作先进个人”荣誉证书。 　　董伟，男，47岁，1976年参加工作，1985年加入中国共产党，现任高唐县民 政局地名办主任，副科级干部。 　　据他回忆，2006年12月20日左右，他与几位老同学聚餐，喝了点酒，于当天 22时30分左右回到家里。接着，他用卧室里的电脑上网看了“百度贴吧——高唐 吧”里的帖子，有一条内容说“高唐进入全省六强，成为经济领头羊”。此时， 董伟想到的是地方财政吃紧，他的“医疗保障卡”里已经3个月没有按时支付医 保费了。一时兴起，他跟了两条留言，一条是“孙烂鱼更黑啊”，一条是“居家 过日子都要量入为出，没钱了，还搞什么建设”。 　　高唐县委书记名叫孙兰雨。至今，董伟依然认为，自己发帖子只是表达对地 方建设、地方领导的个人观点，并无出格之处。 　　2006年12月31日16时30分，董伟正在高唐县民政局三楼自己的办公室里，两 名警察突然出现在他面前。警察问他一些诸如“你是董伟吗”、“你家里有没有 电话”、“你上网吗”等问题。随后，表示“你跟我们到局里去一趟，有个事情 需要调查落实”。 　　就这样，董伟上了警车，被拉到高唐县公安局刑侦一中队。在这里，他被继 续追问“有没有在网上说过什么不负责任的话”。 　　此时，董伟早已将自己上网跟帖的事情忘了。经过警察提醒“内容涉及县里 的领导”，他才恍然大悟，态度诚恳，主动承认“有这种情况”。 　　随后，他被县公安局留置，21时左右，一名年轻警察问他：“饿不饿，要不 要买东西吃？”董伟心里格登一下，这意味着当天可能不能回家，他开始意识到 问题的严重性。就说：“我不饿，就是烟不够，你去给我买盒烟吧。”旁边一名 警察听后，从屋里拿了盒烟给他。 　　2007年新年钟声即将敲响的时刻，他和另外两个年轻人被集中在一起。当时， 他们互相并不认识，后来知道，另外两人分别是医生王子峰、教师扈东臣。 　　扈东臣回忆，自己根本没有在网上发帖，是警方根据电话网址查到了他所在 的中学，由于是公家的电脑，究竟是谁发的帖？说不清。而警方认定是他发的， 随即把他带到县公安局刑侦一中队。但他坚持说自己没有发帖子，“态度不老 实”，被用手铐铐在了椅子上。3个人默默无语，被关了一夜，他们谁也没有料 到，这仅仅是一个开始。 　　第二天是2007年元旦。上午，董伟问一名警察：“我们这事很简单，没什么 事，就让我们回去吧。”得到的答复是：“等着，领导要听汇报，等领导定完再 说。” 　　王子峰也对“等着，领导要听汇报”的答复记忆深刻。 　　此时，董伟的妻子方文菊闻讯赶来，给他送来治疗糖尿病的药物和衣服。由 于身患糖尿病，董伟离不开药物。面对妻子困惑、痛苦的表情，董伟说：“我没 什么事，就在网上写了‘孙烂鱼更黑啊’6个字，放心吧。” 　　事件升级 　　2007年1月1日16时，他们3人被送进了高唐县看守所。当时，董伟感到“脑 子有点蒙”，“转不过弯来”。在刑事拘留手续上签字的时候，他感到旁边还有 人扛着摄像机在摄像。 　　一份交给家属和单位的《拘留通知书》显示，高唐县公安局“于2007年1月1 日16时将涉嫌侮辱罪的董伟刑事拘留，羁押在高唐县看守所。” 　　几天后，在高唐县看守所里，董伟、王子峰、扈东臣被安排收看电视，在高 唐电视台“警方在线”节目中，他们看到了自己戴着手铐走进看守所、在拘留手 续上签字、被审讯的画面。为此，县公安局副局长还发表了讲话。在电视解说词 里，他们的名字变成了董某、王某、扈某，并说破获了“攻击县委、县政府”的 “重大网络刑事犯罪团伙”。由于没有任何遮盖处理，他们3人“出事”的消息 在整个高唐县广为流传。 　　此后，高唐新闻、警方在线等节目连续5天在高唐电视台播出这些内容。 　　在看守所里，他们还看到了高唐县公安局以“案情复杂”为由作出的“延长 拘留”的决定。形势变得越来越微妙。1月14日，高唐县人民检察院以“事实不 清，证据不足”为由将案卷退回公安机关，不准逮捕。1月15日，案卷又被重新 送到检察院，检察院作出了对3人批准逮捕的决定。 　　此时，方文菊从聊城请来了律师，但律师到当地后，没有被准许会见正在羁 押中的董伟。 　　此时，家属们已经做好了最坏的打算，方文菊交纳了1．5万元律师费。 　　出乎意料的是，1月21日，高唐县人民检察院作出决定，撤销对董伟的逮捕。 同一天，高唐县看守所发出《释放证明书》，对董伟予以释放。 　　走出看守所之后，家人把董伟领到了浴池，让他洗个澡。面对痛哭流涕的妻 子，董伟说：“哭什么，就当我（进看守所）体验生活去了。” 　　1月31日，高唐县公安局以“情节轻微，不认为是犯罪”和“发现不应当追 究其刑事责任”为由，分别宣布对董伟、王子峰、扈东臣的案子予以撤销。 　　3月5日，董伟向高唐县公安局提出申请，要求该局赔偿自己拘留期间聘请律 师而损失的5000元钱（被释放后，原来交纳的1．5万元律师费被当事律师退回1 万元）。并希望高唐县公安局以“相同方式”在县电视台对自己公开赔礼道歉， 恢复名誉。高唐县公安局接到了申请，但一直没有回音。 　　2007年6月19日，高唐县人民检察院发出《刑事赔偿决定书》，以该院“违 法侵犯人身权”为由，决定赔偿董伟人民币1756.86元。王子峰、扈东臣也得到 了数目大致相同的赔偿。 　　沉默，还是发声？ 　　2007年12月18日，记者在高唐县人民医院找到王子峰时，他正在病房进行查 房。王子峰，37岁，毕业于济宁医学院，从医14年，现为高唐县医院血栓中心主 治医师。 　　2006年12月23日左右，王子峰中午喝了点酒，回到家里，想到在医院听到有 病人抱怨，说工资、医保费用都没有按时发放，就发帖子说：“高唐这么好，怎 么搞得工资都发不出来？”还不指名地骂了县委书记一句脏话。“就是借着酒劲 儿发句牢骚。”王子峰事后这样认为。 　　当他从家里被带到高唐县公安局刑侦一中队后，他也被追问“在网上发过什 么言论”这样的问题，不同的是，他不断被追问“为什么攻击领导，谁指使你干 的”等问题。 　　被释放时，是单位一把手签字担保，王子峰表现出犹豫、矛盾的神情。为了 不给单位带来麻烦，他选择了沉默，没有主动向外界反映自己被羁押21天的情况。 面对记者，他小声说，还是希望能够在一定程度上“恢复名誉”。 　　在高唐县一中，记者找到扈东臣时，他还坚持说网上的帖子不是自己发的。 对电视台播出他戴上手铐走进看守所等镜头，他至今感到难以面对自己7岁多的 孩子，觉得“难以解释”。“我需要平静地生活，校长也对我很好，我认了。” 他淡淡地说。 　　3人中，只有董伟还在为此事奔走。被释放后，在家里休息了一周，他就开 始向聊城市纪检委、检察院和山东省纪检委、检察院反映问题，至今没有结果。 甚至，向上级寄送材料，他和家人都心有余悸，不敢在高唐县寄出，而是选择到 附近的县市寄出，大多石沉大海。 　　董伟、王子峰表示，即使他们真的“侮辱”了县委书记，也应该是民事纠纷、 自诉案件，就是县委书记可以自己到法院起诉他们，而不应该动用刑事警察、网 络警察，甚至由检察官出面，进而由公安机关、检察机关以拘留、逮捕等方式来 追究刑事责任。 　　方文菊的理解比较简单，看到丈夫被拘留、逮捕，她曾大哭一场，悲伤中， 她曾想，也许领导“在气头上”，自己代表丈夫“赔礼道歉”，“磕头还不行 吗？” 　　被释放后，董伟还是经常上“百度高唐吧”，在一个批评高唐现状的帖子背 后，他看到了这样的留言：“已阅，转公安局长，批捕楼主（指发帖人）， 速！！”随后的跟帖有“楼上真逗”，“你没胆量，就该让别人说实话啊”， “发帖要慎重啊，朋友，很担心你！” 　　董伟眼睛一热，署名“佚名”发出了《加强对县委书记的监管刻不容缓》的 帖子。在帖子里，他写道，县委书记作为党的基层机构的首脑、地方百姓父母官， 官职不算大，权力可不小。诚然，多数县级领导都能洁身自爱、廉洁从政，但也 不能否认，县里个别领导大搞一言堂，只顾及个人官位，不考虑造福一方，遇事 只允许讲政绩，隐瞒自己从政方面的各类失误，为自己升迁铺路。这样的干部， 损害了党和人民群众的血肉联系，败坏了党在基层的形象和威信，已成为构建和 谐社会的一大障碍。为此，他建议上级有关部门加强对县委书记的监管；中央和 省级纪检、组织部门应尽快完善相应的监督机制，对县委书记的从政业绩每年定 期查访、考核，遇到突发事件要及时查处，并将查处结果予以公开，以安抚地方 百姓。他希望以此“为构建和谐社会营造一个良好的社会环境”。 　　董伟说，在网上发表这个帖子，他不是针对某个人的。 　　至今，他还希望县公安局、电视台能够对他作出经济赔偿，至少，应该弥补 家里聘请律师的花费，减少自己的经济损失。为此，他曾草拟了一个协议，只要 公安机关给予一定经济补偿，自己就不再提任何要求。但这一协议拟出后，就没 有了下文。 　　记者来到高唐县公安局，曾负责并参与侦办该案的高唐县公安局网监大队队 长刘清广表示，这一案件，公安机关是依照程序办案，逐级汇报，公事公办。至 于最后办得怎么样，不是公安局哪一个人能决定的。 　　在高唐县电视台，副台长陈洪春表示，当初播出刑事拘留董伟等人的画面和 新闻，是县里定的，有领导审片，当时领导指示连续在《高唐新闻》节目中播出 10天，高唐电视台连续播出5天后，就自行决定停止了。事后，还曾担心领导追 问此事。 ◆　以下摘自《中国青年报》2007年1月10日报道《大学生加入“晒黑”一族》， 记者张琦、周凯。 　　“上当了当然会告诉自己的朋友啊。”同济大学汉语言文学专业的小徐不假 思索地回答。“不过，我现在更喜欢到网上去‘晒黑’。” 　　小徐所指的“晒黑”，正是2007年网络高频词“晒”、“晒客”下的衍生词。 “晒”源于“share”，即分享、共享之义，“晒黑”即指把在生活中遇到的不 公正的事情发布到网上。 　　在登录了几个“晒黑网”后，记者发现，上面有不少有关大学生求职、购物 等遭受欺骗的帖子。小徐告诉记者，同学参加培训班、求职、去饭馆或商场被骗 的事都发生过。“我的同学在网上购物，钱付过去了，东西迟迟没来。说是3天， 却足足等了两个多月。后来他气极了，回去就在BBS上面发帖，跟别人说不要相 信那个卖家。” 　　贵州师范大学的小顾同学不久前也成了“晒黑”族。谈起这件事，小顾颇有 感触。2007年暑假，小顾去了趟上海，希望找份兼职工作见见世面。小顾在网上 搜索到一家公司发布的招兼职助理的信息，在和对方电话联系后，约定当天下午 两点去公司。 　　“我当时也没多想，就去了。”小顾按照地址，在火车站附近的一个居民小 区内找到了那家公司，迎接小顾的是两名女青年。小顾问，公司为什么会在小区 里？一名女青年告诉她，由于公司正在装修扩建，临时在附近租的房子。 　　之后的几分钟里，似乎像一个面试的过程。一个看上去与小顾年龄相仿的女 青年还问，你想做些什么工作？你打算做多久？听到这些问题后，小顾放心多了， 放松了警惕，就和她们签了协议。“不过，我没有想到的是，我签好之后她们就 让我付300元钱。”小顾说。 　　“你自己看清楚，你刚才签的协议是买我们公司的按摩器。”小顾向记者转 述当时的对话。没有想到会发生这种情况，小顾一下子也懵了。不过，小顾想到 了打110，那两个女青年也没想到小顾会这么做，愣了一会儿，其中一个对小顾 说：“你打吧，警察来了，也是要看协议的，成年人是要负责的。” 　　想到自己人生地不熟，还想找工作，也没工夫折腾，小顾就对那两个女青年 说，自己身上没钱，“最后她们还是让我走了，不过给了10元的茶水钱。” 　　小顾告诉记者，当天，她就去了网吧，在QQ聊天中，告诉了贵州的朋友，自 己如何上的当。回到校园后，小顾在一个“晒黑”网论坛上注了册，“以后再有 什么事，可以和一些上过当、吃过亏的学生交流一下。在相互学习中增长见识， 避免类似的事情发生。” 　　“马上毕业了，正面临求职，本来压力就很大，再遇到个被坑骗的事情，如 果不上网诉诉苦，会憋坏的。不管是上论坛发帖还是和网友们交流，哪怕写到博 客里，心情都会好一些。解决问题倒不是最重要的。”正在成都读大学的张怡说。 　　就在上个月，张怡去了一家化妆品公司应聘。“我也不记得自己是否给这家 公司投过简历。”去了之后，一进办公楼，就被一个笑容满面的中年女子拉进了 屋内，说来面试的都要做皮肤测试。还没等小张回过神来，她的一边脸上就被涂 上了一层凉凉的味道奇怪的东西，一问，才知道是海藻面膜。“我一照镜子，另 一边脸也被她涂了，这个时候，她向我伸手要钱了。” 　　小张回忆，她当时感到很无助，和那个妇女争辩了几句，要求把面膜洗掉。 更让她感到气愤的是，门口还有一个女青年把门，不让她出去，一定要付了钱才 让她走。耗了一个小时，化妆品公司的人拿小张没办法，也不给她洗脸，就让她 走了。“我一出门，赶紧去楼道的洗手间洗了洗脸，感觉自己的自我保护意识太 差了。”回去以后，张怡就通过群发电子邮件，把自己的遭遇告诉了一些同学， 让她们别上当。 　　不过，张怡也谈到，网络和现实是分得很清楚的。她表示，“晒黑”族一般 都是在BBS、BLOG、网络相册或是其他一些晒客网站上活跃着。而且，在这个空 间里，大家都是用自己的用户名说话，“没有人会说自己的真正名字是什么，也 没有人会把自己最隐私的东西说出来，谁都不希望影响到自己正常的生活。” 　　安徽大学的一位本科生说：“将自己的经验和教训晒到网上，一方面是对其 他网民的提醒，同时也有利于大家共同抵制侵权现象，维护自己的权利。” 　　上海师范大学心理学教授袁军认为，大学生自曝受骗上当的事件，不但是一 种维权“意识”，更是实践维权行为，“我们应该为学子的这种行动叫好。” 　　袁教授从心理学角度进一步解释了这一现象：“这是一种观察学习，也就是 ‘榜样’学习。观察，不是仅指用眼睛看，也包括听闻和思索，是吸取他人的经 验和教训。”袁军指出，“晒黑”提供了观察学习的机会，一人上当，大家免受 其害。形形色色的东西上网供自学，远胜于定时定点举办的防骗课或媒体的报道。 　　大学生为什么采取这种基本不解决实际问题的方式来出气？袁军指出，网上 “晒黑”现象值得有关部门重视，这实际上反映了人们维护自身权益的途径还不 顺畅，需要花费维权者的体力、精力甚至财力。不少人觉得得不偿失，于是上网 “晒黑”。在丧失实际利益之后，不至于再额外陪上“三力”。相关部门应该主 动关心网络“晒黑”，与时俱进，适时调整维权规程。理想的是在“晒黑”之中 还有些“曝红”——“晒黑”人自曝得到的实际维护。 　　“大学生应该想明白，市场规范不能靠消费者自己来维护。”上海大学社会 学教授顾骏指出，大学生的这种做法，和平时上当后跟朋友说是一样的。平时也 是“晒黑”，现在只不过是借助了网络。顾骏同时提到，平时口头传播，商家不 大会追究，但是如果大学生把这些事晒到网上后，就没办法控制影响范围有多大 了，“大学生能保证他们所说的都是真实的吗？万一惹出事来，责任该如何承 担？” 　　“大学生比较单纯，做事有时欠考虑。”顾骏提醒，遇到问题可以向有关部 门反映，不一定要选择“晒黑”的方式，“应该采取规范的手段”。 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　　　　　八百鸡祭 ·村夫· 　　前段时间，据丽水电视台报道：缙云某鸡场闯入一只山鹰，八百只鸡被活活 吓死。获此消息，我为鸡们深深悲哀。思想平日提篮买蛋，也许篮内就有死者的 贡献哩！因思回报，特作祭文如下： 　　禽虫世界，鸡类是以善斗闻名的。然而曾几何时，出了个蒲松龄，一篇《促 织》，将大公鸡戏弄了一番。当然，《促织》也者，小说家言也，在现实生活中， 谁信一只大公鸡斗不过一只小小的蟋蟀？故笔者曾作《鸡王》，以宣传鸡们的英 雄事迹，也算打抱不平的意思。读者诸君千万莫以为《鸡王》为虚构，内中芦花 公鸡逮野猫的事可是没掺半点水分的。殊不料今日反被鸡们扇了个巴掌，我的一 番好心意全被辜负了。据电视台记者现场采访鸡场主人，说山鹰其实只是虎视眈 眈地张开翅膀而已，鸡们便魂飞魄散了，仓皇逃命间互相践踏，终至于鸡场成为 坟场，惨不忍睹哪！ 　　晋代陶潜在《挽歌》一诗中道：“亲戚或余悲，他人亦已歌；死去何所道， 托体同山阿。”人死如此，鸡死却不同，八百鸡死尤其不同，这血淋淋的教训是 不能不记取的。故特进数言，以为鸡类的前车之鉴。 　　第一，莫吃嗟来之食。作为鸡类，上帝规定是吃米糠的。倘嫌清苦，不妨自 拨垃圾拣虫子。这固然辛苦，却可以锻炼筋骨，“鸡王”的好身手不就是这样炼 出来的吗？委身鸡场，衣来伸手，饭来张口，体重固然增加得快，但筋骨却不能 坚强，生命的质量便因此大打折扣。试去菜场调查，吃复合饲料的鸡，价钱还不 到农家鸡的一半呢，这还不足以让鸡类猛省吗？ 　　第二，莫以高墙自保。鸡们须知，因为长期驯养，你们的翅膀已飞不过三尺 矮墙了。主人圈地围篱，原为防止鸡类走失，而你们却赖此自保。应该知道你们 的对手，无论是山鹰，还是野猫，一个个都身怀绝技，一道篱笆算什么？而鸡们 自已却难以逾越。没有这道篱笆，兴许你们还会想想自已的退路，而今自保不能， 却成为自禁，以至于八百尸身同一穴，千古教训啊！ 　　第三，莫以众多自恃。众多本可自恃，人多力量大，即此之谓也。然这必须 是团结的。只要团结，八百鸡只要原地一站就是一座铜墙，一只山鹰又能怎样？ 即使舍身饲鹰，也不过二三只吧，其余七百九十多只还可以再起东山。而不幸却 是一盘散沙，八百之数又抵得什么？一鸡有力十斤，临危尚有望使力二五。八百 乱窜，互相碰撞，则无异于自杀，千古悲剧就是这样酿成的。所以弱者生存，这 团结是 要切记又切记的啊！ 　　以上所言，于死者坟前，似乎有失哀悼之心，但却决非危言耸听。为活者计， 还望死者于九泉之下见谅。 ◆　　　　　　　　　　　　　　　　论儒氓 ·市隐· 　 儒氓者，儒教之流氓也。 　　否定其他人是做为一个有着自由意志和完整独立人格的存在的人，可以称为 流氓。 　　“天不生仲尼，万古如长夜”。 　　这句话所首先否定的就是儒教之外的人，有着对自己的生活，对自己的历史， 对自己的思想意志、道德品质，有着独立的、不可剥夺和轻诲的权力。 　 所以，讲出这句话的人是天字第一号流氓。 　　更何况这句话连带着把孔子嘴上所维护的周礼、周天子一并贬为黑暗。也更 是形象地说出孔子的父母只能摸黑生下孔老二的事实。儒教忠、孝教条的极度虚 伪，让人由此一览无余。 　　我们是因为尊重历史才会尊重圣贤，而不是为了抬高圣贤而贬低历史。尊重 历史就象尊重参天大树的幼苗期一样。我们不会因为大树的参天，而嘲笑幼苗的 弱小。更不会说大树参天之前都是在黑暗中摸索。这不是历史唯物主义的态度。 　　我们的先人当然比不上后人懂得多，也可能比后人更愚昧。但我们不能因此 否定他们的历史主体地位，不能否定他们曾经做为一个完整独立的人格参与着历 史实践。正是这些才使我们深深的敬爱和怀念他们。 　　儒教为了自己的一教之私，可以说完全玷污了这种纯洁的历史情感。为了推 销他们那套所谓的纲常伦理，把自己的私货象紧箍咒一样加在历史的头上。即否 定今人的人格，也否定历史的人格。象这样的流氓只能得逞一时，不能得逞一世。 　　儒教的流氓行为还表现在霸占着历史文化资源，一谈传统文化就是我们儒学 如何如何。一点不关其它学派什么事，更不关那些贩夫走卒农工商什么事。象月 亮为什么缺了半边，那都是我们儒氓咬的。 　　儒教和中医在霸占传统文化上一样恬不知耻。发明活字的毕升，探索火箭的 万户，发明火药的道士，你们猜他们现在有个什么身份？儒氓说他们现在都叫 “大儒”。 　　什么人才是反历史，反传统，反文化，儒教和中医就是。 　　以前的流氓最喜欢窃据神器，现在的儒教流氓也同样喜欢这个调调。什么国 教、遗产税、奥运会，只要他们的手能伸到，无不要搅上一局，让你们恶心得只 想洗胃。花了老多的钱买张门票与其去看那假的尸体，还不如花点钱去看马王堆 和辛追。以后你们再怀念一下自己的先祖，指不定就要向儒氓们交保护费了。先 把流氓头子抬出来让你们认认门，懂不！ ◆　　　　　　　　　　从王佳芝、刘苹果到胡紫薇 ·无业游民· 　　2007年的岁末三个女人占据了中国的历史舞台，其中有两个人物是虚构的。 王佳芝是华人导演李安的新片《色戒》中的女主角，这部影片根据女作家张爱玲 的同名小说改编。由于这部影片提前大势渲染的“床戏”，吸引了很多小资专程 双飞到香港去看未删减版。《色戒》一时成为热门的时尚话题。 　　《色戒》“色”吗？凭心而论，《色戒》并不“色”。三场所谓的“激情戏” 与整部影片相比而言，戏份并不多，但又是整个故事发展的焦点所在，必不可少 （所以大陆删减版的《色戒》不看也罢）。这个故事围绕着一个“刺杀汉奸”的 行动而展开，一群流亡到香港大学的岭南大学热血青年为了刺杀日伪政权的特务 头子易先生，决定派出他们当中的王佳芝去色诱易先生。为此，王佳芝不仅将自 己的第一次交给了一位形容委琐的同学，还因此断送了刚刚萌芽的一段爱情。然 而在与易先生一次又一次的情欲搏弈中，王佳芝模糊了现实与幻想的界限，就在 最后将要成功的一瞬间功亏一篑，易先生眼中闪过的一丝真情彻底击败了王佳芝， 也最终断送了“革命同志”的性命。特殊的时代背景，悲情年代中的情欲所展现 出的人的内心深处的巨大张力以及人性当中的伪善与卑劣、善良与崇高、迷茫与 颓废、牺牲与毁灭，使得这部影片充满了多解性与震撼力。 　　情欲中的人性挣扎在刘苹果的身上就显得比较苍白无力，岁末的另一部国产 片《苹果》也打出了“激情戏”的招牌，故事的焦点是进城打工的洗脚妹刘苹果 在醉酒的情况下被老板林东强暴，而这一幕恰好被刘苹果的丈夫安坤目睹，处于 弱势群体的安坤为了报复，在林东的妻子暗示之下以其人之道，还治其人之身。 在刘苹果怀孕之后，两个同样卑劣的男人为了各自的目的进行了一笔肮脏的交易， 使得两个家庭在这种畸形的情感之中超出传统伦理道德的底线。然而在刘苹果身 上我们只看到忍辱负重的忍让与心理错位的迷茫。影片的结尾，刘苹果抱着孩子 独自离开难道向我们暗示：男人们的卑劣所造成的苦果只能留给女人来独自承担？ 　　从王佳芝到刘苹果，我们看到女权倒退到历史的最低点，王佳芝是一个有血 有肉的女人，从她对邝裕民说的“三年前你是可以的”这句话中我们，感到她内 心深处对情感的渴望，同样也为这句话所具有的极度无奈与自我嘲讽、悲凉与不 经意间的痛苦与挣扎所震撼。而从刘苹果身上我们只看到沦为男人泄欲工具的生 物本能反应，以及在现实生活中委曲求全的卑微形象，当她最后独自抱着孩子离 开，使我对这个社会陷入了深深的失望，她的形象并没有如导演所愿在这里得到 升华，反而是在男权社会中对女性的又一次丑化！影片中充斥的粗口、男女之间 的那点事使得这部影片成为阴暗心理与色情的展示场。 　　2007年12月28日，第三位女人胡紫薇彻底让中国人“娱乐”了一把。不过这 次不再是虚构的人物，而是现实生活中的“现场秀”。这一天是中央电视台体育 频道更名为奥运频道的新闻发布会，然而就在中途，主持人张斌（除了是央视 体育频道的解说员以外，还是体育中心的副主任）的妻子胡紫薇突然冲上台宣 布：“今天对于奥运频道是一个特别的日子，对于张斌先生是个特别的日子， 但是对于我来讲也是一个特别的日子，因为就在两个小时之前，我知道除了我 之外，张斌先生还和另外一个女子保持着不正当的关系……”胡本身也是北京电 视台的知名谈话节目主持人。她的这段视频流传到网上，点击率非常高，她因 此也上了美国的华尔街日报。一桩“家务事”通过奥运向全世界直播，算得 上是２００７年度最大的“娱乐”新闻。网络上支持者有之，反对者也有，这 里面的矛盾冲突揭示了随着中国经济的发展，传统的家庭道德伦理观的变化。 随着改革开放所带来的男女情感问题在２００７年的这一刻登上了历史的最高 点。新时期的婚外情、二奶、三奶……等丑恶现象随着胡紫薇的彻底反击，她向 男权社会发起了公开挑战。 　　当王佳芝最后被绑赴刑场时，从她面对邝裕民时的镇定、自如、略带轻蔑的 眼光中，我感到了内心深处撕裂般的心痛，理想与信念在情欲中沦陷，而在刘苹 果无助的失声恸哭中则只感到情感在现实与残酷中的漂白，社会的麻木与人文关 怀的缺失；强悍女人胡紫薇以牺牲自己来唤醒社会的关注，在台上她说了这样一 句话：“一位法国的外交部长说过，中国在能够输出自己的价值观之前，不会成 为一个大国。”我们在经济高速发展的今天，我们有些什么样的价值观？难道不 值得我们每个人思考吗？ 　　幻想与现实有时候只有一步之遥，全在我们的一念之间，从王佳芝、刘苹果 到胡紫薇，可不是吗？ 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　　城市里的村庄 ·梅若梅· 　　左边四五层高的房子，右边四五层高的房子，一条水泥路就被挤在中间。贴 满小广告的电线杆，蜘蛛一样，把丝吐在窄窄的街道上空，织就了一张混乱隐患 的网。别的什么线也趁机掺和进来，使得那张网更加繁复巨大。敏感的人走在下 面，总觉着自己是只小虫，一不留神，便会被粘了去。我便在这张网下生活了六 年。 　　城市里的村庄无非两种人，一是本村人，二是外地过来打工的人。本村人， 大多都让自己荒着，因为，他们有荒的资本。他们有房屋出租，他们有年终分红。 如此，他们整天打麻将逗孩子，腰包却是满的。村里的外地人，天南海北的漂过 来，他们买不起房，也租不起小区洋房，于是，房租便宜，消费也低的都市村庄 便成了他们一个又一个的驿站。 　　我刚到郑州时，租住在西郊一个叫三官庙的村庄里。这个村庄不大，却热闹 的很，不宽的街道两边开满了小吃店，土产店，服装店，录相厅，桌球室，洗衣 房，诊所，租书店……这些店因为无牌无照，所以价格便宜。工商部门会定期来 查，却总是空手而归。因为消息早已风一样，由村领导那里吹到了各商家的耳朵 里。家家关门大吉，你奈何不得。 　　尤其是黑诊所，被查的次数最多，他们却也不怕，因为，诊所是一座“空城”。 你看那药架上密密麻麻一堆药，其实都是空瓶空盒。真正的药都被秘密另存了。 说起来，这些黑诊所挺让人厌恶，但，许多人都需要它。感冒发烧，小灾小病的， 城中村里的外地人是不愿上大医院的，他们也上不起大医院，他们到小诊所里开 包药，输瓶水，便又生龙活虎了。因此，他们挺不理解，工商部门为什 么非要 把这些诊所往死里打。 　　在这样热闹混乱的环境里，村里的人口是流动的。有人进来了，有人出去了。 但，村子还是那个村子，人却不是原来的人了。我租住的那个仅有十几平米的房 子，在墙的一角，有留言：我来了，我走了，我的下一站，在哪里？那个大大的 问号后面，是个平凡的名字，张群。在我要搬走的前一天晚上，看着那个大大的 问号，我忍不住流泪了。我是又一个张群。我知道，还会有更多的张群在这里奋 斗、挣扎并迷茫。 　　我带着那个大大的问号，搬到了另一个叫小李庄的村子。我的隔壁是一年轻 小伙，搞保险的，干净而勤快，每天早上和晚上，他都拖地，一遍一遍的，仿佛 拖着满腹的心事。后来，和他熟了，聊起来，才知道，他暗恋上了一位姑娘。姑 娘是本地人，漂亮，气质，又有能力。为了缩短和姑娘之间的距离，他拼命工作， 成绩频长。但他仍不敢向姑娘表白，他贫穷的家，他的异乡人身份，让他自卑。 他希望有一天，姑娘能到他的小屋坐坐，看看他的生活和梦想。因此，他天天拖 地。小伙子的希望没落空，姑娘来了。小伙子把门大开着，屋里的笑声一串一串 的，很繁复，却也牵强。 　　后来，小伙子不再拖地，整日行色匆匆。再后来，他搬走了。临走，他对我 说，他一定要娶个城里姑娘。我这才知道，他的表白被姑娘拒绝了。我忽然有些 心疼他，我说，要记着拖地啊。他的眼红了，猛然转身，走出了我的视线…… 　　没多久，我也搬走了，在另一个村庄落下了脚。这次的邻居是老两口，靠卖 菜为生。他们还像在老家一样串邻居。他们常把捡出来的长得不排场的菜送给我。 他们说，闺女，这菜长得不好看，却新鲜，要不嫌弃，你就收着。他们很辛苦， 每天天不亮，便蹬着三轮车到十里之外的郊区批菜。他们的菜不多，往往只是三 四样，长豆角，西红柿，绿辣椒。他们在村里穿街走巷地叫卖，豆角蕃茄绿辣椒， 便宜又新鲜喽。其声翁声翁气，苍凉而温暖。每每听到，我便心酸的不行。 　　他们的生意时好时坏，还得常常和城管打游击。他们到底没有年轻人灵活， 好几次都被城管逮个正着，收了菜，罚了款，这样一算，半个月的辛苦算是白费 了。但他们没有别的出路，他们还得继续卖菜。最后一次卖菜，老人跑到了对面 村庄的马路边，正给人称菜呢，城管来了，二话没说，抬着三轮车便往他们的城 管车上扔，菜骨碌碌洒滚了一地，老俩口急了，结结巴巴的，一句好话还没说完 整，城管便留下一句，改天找人来赎三轮车，扬长而去了。老两口忍着委屈，把 地上的菜一一捡起，回了住处。 　　他们提着菜敲响了我的门，我问，怎么没卖完？一句话，捅到了老人的辛酸 处，老太太哭了，哭的委屈，哭的苍凉…… 　　三轮车，老人没有去赎。老人说，赎金也够买一辆旧车了。老人回老家的那 天，我没有去送。我趴在窗台，看他们渐渐远去，很压抑地哭，我也曾像他们一 样，委屈，希望，失望，绝望过呀…… 　　我坚守着一颗心，最终走出了都市村庄。我前脚走，小李庄便被拆迁改造了。 听说，更多的城中村都要被改造成漂亮小区。还听说，因受城中村拆迁改造的影 响，郑州的房租涨了许多，郑州的小户型炙手可热。然而，那些寄宿城中村的打 工者们怎么办？他们的下一站，该去往哪里呢？ 　　我看到一群鸟，它们飞旋徘徊在高楼林立的城市上空，不知所措…… ◆　　　　　　　　　　　　　理想天堂 ·李存刚· 　　扶着他走下台阶时，我叫了一声：“阿伯。”他扭头冲我嘿嘿一笑，靠在我 怀里的臂膀轻轻颤抖了一下，很快又恢复了平静，却不答话，只一个劲拖着我， 一瘸一拐地折进那间低矮的平房。 　　那间平房是福利院的娱乐室，里面整齐地摆放着三排老旧的布沙发，一台 二十一英寸的长虹彩电，还有一些运动器材，比如拉力器什么的。他一瘸一拐 地拖着我走进去，在沙发间穿梭了好几个来回，最后选了一个沙发靠背，将自 己肥硕的臀部的一边靠了上去，然后指着对面的那架沙发座位，示意我坐下。 　　在一阵沉闷的咯吱声和随之泛起的尘雾里坐下去，我就觉出了这种格局的 生硬和不和谐。但是他说，就这样，我屁股上生了个疮，就这样了。 　　这是他对我说的第一句话。我那天的“采访”就这样开始了。 　　采访，他是这么说的。他说，县里安排你们来采访我，我有什么好采访的 呢。他不知道，这是我第一次像这样郑重其事地与一个素不相识的人交谈，而 且，我根本就不是个记者，我怎么能够为我们即将展开的前途未卜的交谈找这 么一个堂皇的幌子呢。于是我纠正说，我们不是要进行什么采访，我们只是想 和你摆一下“龙门阵”而已。他笑笑，端起我递过去的茶杯，咕噜咕噜，猛喝 了两口。茶杯里不断冒出的热气，和着屋子里袅袅升腾的尘雾，为他沟壑满布、 胡须发白的脸蒙上了一层朦胧的色调。然后他放下茶杯，抬起半握着的拳头， 接连揩了两下胡子拉楂的嘴：“说吧，你们想知道什么？”他的声音洪亮而平 静，仿佛，这样的场合早在他的意想之中，仿佛他早已是习以为常。 　　我没有答话。早些时候，在福利院办公室，邀请我们的朋友这样说到我们 此行的目的：挖掘福利院文化。朋友介绍说，这个地方在川内、乃至全国，有 许多方面都是首屈一指的，有好几次，领导来视察，都不约而同地说要多挖掘 一下其中的文化。福利院就是福利院，有什么文化可挖掘的呢，朋友感叹。可 既然领导指示了，我们也就得做啊，所以朋友便想到了我们几个时常写字的家 伙。就拜托大家了，朋友说。我迷惑，你身在其中都不知道要搞什么，我们又 如何能知晓呢。朋友就笑了起来，大伙也跟着笑了起来。凡事如果动不动就往 文化身上靠，那就 当然的滑稽和可笑了。 　　于是，在老人面前，我怯场了。 　　我叫牛文章，只读了三册书（小学二年级），文章是写不来的，更谈不上 “牛”了，但既然父母给了我这个名字，也就只好这么叫了……大约，老人也 觉出了我是个蹩脚的访问者，没等我开口，便挪动了一下靠在沙发靠背上的屁 股，自顾自地讲开了。他说，反正我也没什么好值得说的，以前有好几拨人来 采访过我，我就照给他们说的把我的事说给你们听吧。 　　看到老人打开了话匣子，我心里长长地舒了一口气。我抽出一根烟，刚准 备递过去，却见他摆了摆手，说，我不抽的。我于是把烟放进自己的嘴里，燃 了起来。这么些年来，我只在两种情况下习惯性地抽烟，要么是遇到高兴的事， 要么是遇到麻烦的事。眼下的情况起初属于前者──老人自己开口说话，我先 前的担心被撕破了，但紧跟着就是前后两者兼而有之了。我刚抽了两口，老人 就剧烈地咳了起来。他咳嗽的声音让我想起一个形象的比喻，和一个外表与他 十分相像的人。我不知道，是不是人到一定的年岁，外表就都会越来越趋向于 同一副模样。在我的家乡，那个外表与他相像的人也爱咳嗽，他的咳嗽每每一 开始，他就自顾自地说出人们早已稔熟的那句话，仿佛是怕旁人抢先说了似的： “看，又拍簸箕了！嘿嘿！”这时候，周围的人就习惯性地笑笑，大多数时候 是装着没听见，等着他的下文──他总是有很多的“龙门阵”，人们总是习惯 了听他在那句话之后，摆出的“龙门阵”──他总是滔滔不绝，没完没了。很 多人喜欢听他的没完没了，可我不。说不清为什么。 　　我担心眼前的老人也会没完没了。但我没法打断他的讲述，我不知道打断 之后，我该如何让他重新开始，该从哪里开始。就只好任由他了。 　　他说，他有四个兄弟姐妹。大哥当过志愿军，因为这个，他后来又继续上 了学，但初中毕业后，大哥就死了。他的流浪生活就此开始了。他到过川内所 有脚力可及的地方，干过所有可干的活：下井挖煤，敲碎石养路，背铅锌矿， 甚至讨过饭……“这辈子，我唯一没做的就是好好种地，农民就应该好好种地， 离了地怎么还能叫农民呢？”在一番长长的、不着边际的讲述之后，他有些哀 怨。说着，他端起早已发凉的茶，往杯里猛吹了两口，仿佛杯里的水还很烫， 他要吹走一些温度，或者水面漂浮着不能下咽的东西，他要把它吹开似的。 　　放下茶杯之后，他双手叉腰，站了起来，在我眼前来回踱起了方步，一瘸 一拐，心事重重的样子。我能感觉到，他是在思考。但他在思考什么，我不得 而知。只看着他在自己起身，然后来回踱步激起的尘雾里，缓缓地坐在对面那 架沙发座位上，一手放在刚才放置臀部的靠背上，一手放在一边，侧身注视着 我。 　　初夏的阳光依旧固执地透过窗棂，映照着他沟壑纵横、胡子拉杂的脸。屋 子里安静得出奇。那些不断升起的尘雾，挤挤挨挨的，仿佛是要窥探清楚我和 牛文章老人彼此秘而不宣的心事。我猜不出，老人接下来将和我说起什么，但 我可以肯定，他之所以无意间改变了体位，那一定是他将要说出的话，让他一 时忘却臀部的疮痛（我没有亲见，但我一点也不怀疑它的存在）了。 　　果然，老人抬起那只闲置一旁的手，抹了一下嘴，重又开始了他的讲述。 　　他说，他后来遇到了一个很好的女人，结了婚，有了一个孩子。那个女人 以前有两个孩子。他们一起辛辛苦苦，把三个孩子拉扯大，现在两个已经成了 家， 最小的一个也已成人，外出打工挣钱去了。 　　他说，人一到年岁就很想家。看着孩子们一个个渐渐长大的时候，他就开 始越来越想自己的老家，想回来。但老伴不同意，说老家什么都没有了，回来 干么。分歧就此产生了。和老伴过了大半辈子，从来就没拌过嘴。可这次他的 决心很大，老伴说不过他，态度却同样坚决。没办法，他就提出了离婚。老伴 竟然也就同意 了。于是他就回来了。 　　他说，现在，他过得很好。每天不愁吃穿，冬有冬衣，夏有夏装。和年 轻时候那些日子比起来，简直就是天堂了！ 　　阳光依然很好。我看到，老人的双眼在阳光的映照下，莹莹的，泛着别样 的光。 　　就要离开福利院的时候，我遇到另外一位老人，他说他和牛文章从小在一 个村子一起长大。我于是有些明知故问地同他提到牛文章老人，问他是否熟悉 牛文章老人，他说怎么不熟呢，一个劳改犯嘛，都几十岁了还和自己的婆娘离 了婚呢。 　　原来，多年以前，牛文章老人曾和村干部发生过一次激烈的争斗。为了填 饱肚子，除了上工挣工分，牛文章还开垦了一块自留地，村干部不同意，说那 是搞资本主义，不由分说便派人将他地里长势喜人的庄稼，秋风扫落叶般清除 得一干二净。他于是冒了火，你们不要我吃饱，我就要你们的命，他抄起家里 的火药枪就朝村干部的大腿根连开了几枪。村干部在床上躺了几个月就完好如 初了，而牛文章却在牢狱呆了十多年。从监牢里出来之后，他就没再回老家， 而是和邻县一个已有两个孩子的寡妇结了婚。然后生了个女儿。 　　这就够了。 　　一个老人繁复而简洁的一生已然清晰地呈现。而当遥远的往事被像我这样 的陌生人，一次次生生撕开，我们看到的，不过是一些模糊不清、残缺不全的 碎片。像一处摊开的伤口，痛是属于伤者的，我们打开它，也就是为了打开而 已，我们看到的也不过是摊开的部分，更多的，隐藏在深处，或者已被时光无 情地篡改， 面目全非。 　　对于老人对我的隐瞒，我甚至没有一丝责备。后来我又好几次去过那家福 利院，每次也都和牛文章老人见了面，但我和他仿佛约好了似的，对他的过去， 我们都选择了只字不提。有时候，有些事情，它存在或者消失，自有它存在或 消失的缘由，我们知道它存在，或者已经消失了，也已就足够了。 　　只是，我在想，如果真有所谓的天堂，我们每个人其实就都在找寻的路上。 没有人知道还有多远，没有人能说清它到底是什么模样。我有些怀疑，牛文章 老人顺口说出它的时候心里是否清楚，现在果真就是他花掉大半生时间，苦苦 寻觅的理想天堂？ ◆　　　　　　　　　　　　城市里最后一个修鞋匠 ·徐先进· 　　我家里的鞋柜已经是鞋满为患了，妻子又买了一双新鞋，无处藏身。于是妻 子将鞋柜彻底清理了一番。一只只鞋被她从柜子里拉出来，扔到走廊里，活像 一只只形象怪异的海鱼干。海鱼干散发着一股浓重的腐皮气息。 　　妻子蹲在走廊里，屁股翘得老高，后背露出一个巨大的月牙，白灿灿的很是 夺目。她像一个法官一样，细致地审察着每一只鞋子。大概有半来个小时，她站 了起来，转了转她那因为长时间蹲伏而显得酸胀了的腰。说实话，她的腰实在是 好看，我一点都没有炫耀的意思，不信你看看就知道了。当然了，遗憾的是，我 不会给你这样的机会。 　　妻子到厨房里拿了一个纸箱子，将这些海鱼干一古脑儿地塞进去，然后用十 公分宽的不干胶将纸箱口封起来。完了，她像欣赏艺术品一样看着它，眼睛里发 出一种既仇视又无奈的目光。最后她一脚踢过去，算是做出了决定，走过来猛拍 了一下我的肩膀，说，去找个补鞋匠修一修。 　　我把箱子扛到肩上下楼。刚下了两个台阶，我就觉得这么做有些太郑重其事 了。箱子并不重，扛到肩上轻飘飘的，一不小心，箱子的后头会翘起来，碰到上 面的台阶。于是我把箱子从肩上取下来，放到胳肢窝下面去。箱子不是很宽，但 用胳肢窝夹着让我想起农村妇女夹着澡盆去河里洗衣服，我不是女的，不应该做 这样的动作。我想起来，应该用绳子将箱子捆住拎着，再说，用自行车带着它， 没绳子捆怎么行呢。 　　我把箱子搁在楼梯道的拐弯处，噔噔噔地往回跑。妻子正穿着她新买的鞋在 客厅里走模特步，她将腰肢扭得令我眼花缭乱，还不时地摆一个造型停在那里。 要不是要去修鞋，我肯定受不了这挑逗，一定会将她摁到床上去，消灭她的淫荡 之气。 　　拐了两节楼梯，我停住了。我看到住在楼上的老柳在盯着我的箱子看。老柳 双手剪在背上，上体和下体弓成了一个锐角，而头又与上体弓成了一个钝角。他 的背上也有一个月牙，但和我妻子的比起来简直就是凤凰和秃毛鸡。月牙的正中 是一根猪尾巴似的脊椎，椎节之间的皮肉很不争气地塌陷下去。皮肉上布满了褐 色的小斑点，斑点之间还夹杂着针眼大小的小红点，天气这么热，也许是痱子。 　　可以看出老柳看我的箱子是十分投入的，他一点儿也没发现我就在楼梯上看 着他。他的身体始终保持着那个角度，只不过偶尔将两个手掌像鸟的短尾巴一样 翘起来一下。他开始说话了，他说，这里面是什么东西呢？似乎是等箱子里有声 音回答他，见箱子没有反应，他又问，这里面是什么东西呢？箱子无动于衷的样 子显然更加激发了老柳的斗志，他俯下身去从箱子侧面的缝隙处向里看。老柳戴 着一副酒瓶底似的眼镜，箱子里的黑暗肯定让他大失所望，于是他拿鼻子从缝隙 里去嗅。他很挤了几下鼻翼，猛然站直了身子，说，我操，妈的！ 　　外面真是热，我刚跨上自行车胳肢窝里裤裆里就开始粘咝咝地冒水。蹬了两 下脚踏子，汗就顺着脊柱往上爬。我妻子真是一点都不心疼我，这么大热的天竟 要我骑车上街去修鞋，而她自己却在家里穿着新皮鞋走模特步。她这是在故意虐 待我。我非常生气，有意将车子骑得很慢，尽可能去找路边像瘌痢头一样的树荫。 不过我很快就原谅了我的妻子。我家里的鞋柜总有五、六年没有清理了吧，对那 些早已不穿了的鞋子总该有个说法。它们总不能死乞白赖没完没了地占用我家里 的空间。妻子喜欢买鞋，一年少说也要买个七、八双，而且都是高档的，价格不 菲。但她的脚似乎有毛病，许多鞋都是靠近前掌的地方变了形，或是炸了线。我 曾经叫她将这些变了形炸了线的鞋子扔掉，她则将鞋子举起来，对着光线左看右 看外看内看，然后掏了鞋油仔细打磨上光，重新塞到鞋柜子里去。我以为她要重 新穿上它们，但她每次却拉起裤脚，强迫我欣赏她新买的鞋子。 　　我穿着背心和裤头，毫无修养的样子。太阳就像一块烙铁追随着我的皮肤， 我能感到我的皮肤在嘶嘶冒烟迅速变黑。我没有看到一个修鞋的，我突然怀疑， 这个街上会不会有修鞋的。我好像有好长时间没有看见修鞋的了，前不多年好像 有，再往前不多年好像有很多修鞋的，再往前不多年好像大街上到处都是修鞋的， 车站的候车室里，车站的厕所前，街道的拐弯处。有许多条街道都成了修鞋街， 有老头子老婆子有年轻的还有小孩，他们一溜排过去，浩浩荡荡。他们手里总是 拿着锤子剪子锥子锉子，对着那些无辜的鞋子敲剪锥锉。 　　一辆奥迪嘎地一声停在我自行车屁股的后面，险些将我撞翻。我愤怒地跳下 车子。奥迪的玻璃摇了下来，从里面伸出一个圆乎乎的脑袋，脑袋上也架着一副 墨镜。他问我，干什么呢？我回击他，你干什么呢？不要以为坐着车子就可以横 行霸道。那家伙打开车门走了下来，拍着我的肩膀，怎么？连老同学都不认识了 ？我摘下了墨镜，他也摘下了墨镜。我努力地搜肠刮肚，从幼儿园到大学，也想 不起这圆圆的脑袋曾经和我在同一间教室里读过书。我说，你认错人了吧？像我 这种长得平常的人是容易混淆的。他又拍打我的肩膀，怎么会呢，李志文，我们 班的劳动委员。我说，我是叫李志文，在初中的时候也确实当过劳动委员。但叫 李志文的人很多，你也许真的搞错了，我对你一点印象也没有。他又戴上墨镜， 我也戴上墨镜，心想他准是意识到认错人了，要不好意思地离开了。我正准备飞 身上车，他却说，干什么去？我说，修鞋子去。我拍了拍车座上的纸箱子。他也 拍了拍箱子，里面是鞋？他从腰上掏出一把刀子，将我的绳子割断，取下箱子， 塞到他的车子里去。我愤怒了，你要干什么？他像提溜小鸡一样将我提溜到他的 奥迪里说，带你去修鞋子。 　　奥迪车子里的空调打得很低。我不一会儿就全身发冷，我用双手抱住了肩膀。 我说，你把空调关掉。他不理睬我，而是问，想起我是谁了吗？我说，鬼知道你 是谁，还是直接告诉我你的名字吧。他说，我不告诉你，我一定要你自己想起来， 我不相信你想不起来。我这个圆圆的脑袋是独一无二的，你那时用圆规在我的脸 上比划过，说确实很圆，就像篮球一样。他扔给我一支圆珠笔，我给你一个月的 时间，假如还想不起来就打手机来问我，我的号码是138XXXXXXXX。我把他的号码 写在了纸箱子上。 　　车子转了好几个街道都没有发现一个修鞋的。我冷得发抖，可这个圆脑袋的 家伙就是不愿意关掉空调。他说是要好好地惩罚一下我这种极不符合现代文明的 穿着打扮。他将我带到了一个烂糟糟的街道。街道的两边积了许多肮脏的臭水， 各种颜色的塑料袋随风飘荡。他说，知道吗？就在前面一公里的地方有个池塘， 两天前在池塘里发现了一个麻袋，里面装的是碎尸，头不见了，现在警方正在抓 紧破案。我说我从不看电视，根本不知道有什么凶杀案。他对我凶恶起来，你真 是一头蠢猪，连本城的凶杀案都不关心，你关心什么？说不定哪一天凶手杀的就 是你。 　　修鞋匠是个老者，在废品收购站的围墙外圈定了一个地盘，这个地盘和抛尸 的池塘相距不到一百米。他的地盘也就是一个直径三米左右的圈子，圈子靠近围 墙的一面是码得高高的酒瓶子，让人想起打仗时的掩体，又让人想起密密麻麻的 枪口。有风吹过，所有的瓶口发出鬼哭一样的啸叫。修鞋匠在这啸叫中独自沉醉， 还不时地摇晃着他的脑袋。他的脑袋上戴着一顶蓝咔叽布做的干部帽子，这么大 热的天真是让人不可理喻，难道他的头上有见不得人的斑疮？ 　　地盘里是水泥地，三米之内干干净净一尘不染，三米之外杂草丛生，污土泛 滥。水泥地的中心插着一把巨大的阳伞，上书醉死你酒业集团，一方伞摆垂挂出 一条帘子，上书精修各类皮鞋，远看极像酒肆的招幡。 　　我敲敲伞杆，喂修鞋。 　　没看见别人正在午休吗？这么不文明不礼貌，是哪个旮旯里出来的野蛮人？ 　　我有点生气，你并没有睡觉，你应当以做生意为主，没有顾客的时候想怎么 睡就怎么睡。 　　谁规定只有睡觉才叫休息？谁规定休息就得闭上眼睛？我工作是有时间的， 上午八点到十一点半，下午两点半到五点，其余时间下班休息。 　　我的鼻子不小心哼了一声，一个修鞋的，哪有那么多的破规矩，还像国家工 作人员一样按时上下班。修鞋匠脱下了他的帽子，我惊奇地发现他的头发是那么 地好，乌黑贼亮不说，还打理得整整齐齐，简直可以到电视上去做洗发水的广告。 　　修鞋匠用手指指了指地上，放这里吧，现在还不到上班的时间，丢一百块押 金下来，后天下午四点来取，这是我名片。 　　我接过名片，将一百块钱放到纸箱上。 　　能向你打听一下碎尸案的消息吗？就在前面的池塘里，有人用麻袋抛尸了， 头不见了。 　　修鞋匠撇了撇嘴，目光从我的头顶上飞越而过，什么碎尸案？是医学院丢弃 的人体标本，那标本是三十年前的一个少女，因为失恋而自杀了。 　　天气太热。大热天我喜欢中午和我妻子做爱。我用手掌像揉面粉一样使劲揉 着她的两个乳房，我妻子发出了哎哎的叫声，她的脸通红通红的变得很难看。电 话响了，我妻子这个笨瓜竟然抓起了听筒，我想对方一定听到了我妻子的哎哎声 和我喉咙里呼哧呼哧的声音。我翻身下来接过了听筒，对方不说话，我冲着听筒 叫了一句，你是谁？ 　　我是你楼上的老柳。 　　你怎么知道我家电话的？ 　　这你就不用问了，我想知道你那个箱子里装的是什么。 　 你不是看过了闻过了？ 　 但我没有打开，我需要证实。 　　告诉你吧，里面是一箱死老鼠。我生气地挂上电话。我非常讨厌老柳，我一 看到他酒瓶底似的眼镜就会想起镜片底下老鼠一样的眼睛。老柳好像从没有和我 说过一句话，每次和我在楼梯道上相遇他从不向我点头，我有好多次准备好了笑 脸想跟他打个招呼，他都会故意地昂起脸，将他麻杆似的身子从我身边挤过去。 老柳喜欢爬到楼顶上去，尤其是在有太阳的黄昏，他会面向西方，让太阳将他的 影子拉到整个楼顶那么长。我不知道老柳能不能做爱，反正我从未听到过他的床 有节奏的吱呀声。我重新趴到我妻子的身上，更加用力地揉搓她的乳房，她比刚 才叫得更欢了。我进入了她的身体，电话又响了，我妻子又抓起了听筒，她对着 听筒哎哎哎地大声叫唤。我也不能停止自己，我做完了最后一把努力才从我妻子 手里夺过了听筒。这次老柳先发话了。 　　你们在做爱？ 　　是的，羡慕吗？ 　　大白天的跟畜生一样有什么好羡慕的。我想了想，你那箱子里肯定不是死老 鼠，我们家经常吃老鼠肉，是老鼠我一定能闻得出来。 　 那你认为是什么就是什么吧。我不想和他啰嗦了，我犯困了，需要休息。我 打算把电话挂上去，老柳说，等等，你听说过本城发生的碎尸案吗？警方正在向 市民征集线索，如果提供了有价值的线索，警方会奖励一万块钱，你是否知道一 点情况？ 　　我他妈的知道什么情况，我从不看电视。告诉你吧，那不是碎尸，是医学院 丢弃的人体标本，是三十年前制作的一个标本，是个少女，为失恋而自杀。 　　我有许多资料要查。首先我要搞清楚那个圆脑袋的家伙是不是我的同学，我 找出了我初中时的毕业合影。照片已经黄得很厉害，背面有我按照照片的位置写 下的名字，如果能找到这个圆脑袋我就知道他是谁了，我就可以直接打手机告诉 他。我拿了一个很精致的圆规在照片上一个一个地比划，共有七八个圆圆的脑袋， 最圆的一个叫朱升。我掏出手机，但马上想起来号码是写在纸箱子上的。于是我 急匆匆地往修鞋匠那里赶。外面在下雨，一下雨这城市的空气中就充满了一股腥 臭味。我是穿着一双高档皮鞋的，皮鞋上到处沾满了污渍。皮鞋突然炸裂了一个 大口子，水漫进了我的鞋里，里面发出叽咕叽咕的声音。 　　我没有看到我的纸箱子。我找修鞋匠要纸箱子上的号码，修鞋匠说还没有到 取鞋的时间，对我不予理睬。我要他修我脚上的皮鞋，修鞋匠说你的鞋太脏了， 不修。我说有修鞋匠嫌鞋脏不修的吗？修鞋匠说我就是。我只好到一个小店里买 了一包餐巾纸将皮鞋上的污渍擦干净，修鞋匠还是不修，说他只修擦了油的皮鞋。 我想要对他发火了，认为他是在有意刁难我，但我还是忍住了，我又去买了鞋油 和刷子将皮鞋打油上光。修鞋匠修起鞋来果真有板有眼像一台机器一样。 　 你怎么知道那个少女是因为失恋而自杀的？ 　　修鞋匠的目光再次从我头顶上飞越过去，你上网查一查就知道了。 　 这些女的真是烦人，我一打开QQ她们就一窝蜂地跟了上来，她们好像一天到 晚二十四个小时都趴在网上。飞雪飘要我去她的网页欣赏她的裸体诗，热情似火 给我发来她和老外做爱的录像，小嘴唇问我为什么老是回避她的问题，心尖上的 一撮毛说她要把她的一撮毛塞到我的喉咙里去，106岁的少妇说她找到了一个102 岁的少夫，舒服的网床要我和她在网上做爱。我非常小心地应对着她们，我和她 们打着哈哈，说实话，她们有时确实很烦人，但我不愿意放弃她们，我在心情非 常好或是非常糟的时候比她们更烦人。 　　一个叫探索世界的疯子的陌生人反复要求将我加为好友，在他第二十三次要 求的时候我们聊上了，他向我坦白了他的身份，这个探索世界的疯子就是老柳。 我质问他，你是怎么知道我的QQ号的。老柳说这个你就不用问了，你还是告诉我 箱子里到底装的是什么吧，如果你能确切地告诉我，我请你吃山老鼠肉，这可是 这个世界上最鲜美的美味，山老鼠有兔子那么大。我说老鼠肉吃多了会杀死精子 的就狠狠地在红框白×上摁了一下。 　　我关掉QQ，重新隐身登录。现在是晚上十一点，按修鞋匠名片上的说法，他 在每天晚上十点到十二点登录QQ，但我找不到他，或许他也隐身了，或许他根本 就没有按照他自己所说的去做。我只好打开修鞋匠的网页，这个网页制作得非常 花哨，赤橙黄绿青蓝紫七样颜色一样不缺，按纽是用鞋子做的，打开一只鞋子蹦 出来几十只鞋子。修鞋匠将他的鞋子按照样式排成一条队，有各式绣花鞋，各式 塑料凉鞋，各式胶鞋，各式运动鞋和各式皮鞋。修鞋匠又按照世界大洲排成一条 队，从亚洲到欧洲再到美洲。他还收集了许多运动明星鞋子的照片，然后再在这 些照片上贴上他自己的标志。我感觉我不能再小看他了，感觉他有理由像国家工 作人员一样地按时上下班，有理由只修擦了鞋油的皮鞋。 　　有一条活动的标题沿着屏幕的四周游动，就像一条蛇死死地圈住了这些鞋子。 三十年前纯情少女为爱自眠。我逮住了这条蛇。 　　那是一个非常清纯而又美丽的少女，周围的人们都非常喜爱她。人们都说， 只要在一天里见过她一次面，你的心情就会好上一个礼拜。少女也是孤独的，因 为人们只是远远地欣赏她，而不会有意地接近她。她常常一个人抱着一本书从医 学院图书馆后面的一条小路上走过，这条小路平时少有人走，很少有阳光照到上 面，路上积满了常年的落叶，落叶散发出潮湿腐烂的清香。少女沿着这条小路来 到了医学院后面的树林里，她有时看书，有时就那么静静地坐在那里去看树林里 的天空。 　　一个医学院的年轻教师偶然来到林子里，他们谈了很久，少女也不知道自己 为什么，竟然说了那么多的话。后来他们相爱了，互相发誓要一辈子在一起，但 年轻教师的父母坚决反对。年轻教师非常痛苦，他既不能伤害自己的父母，更不 能伤害少女。 　　在一个美好的夜晚，少女服下了大量的安眠药。她留下了一封遗书，要把自 己的身体献给医学院做标本，她说可以把她的头和身子分开，她的身子给那个年 轻教师做实验。 　　年轻教师没有再爱上其他任何一个女孩子，他天天和这个无头的人体标本相 伴，但却不知道她是谁…… 　　我打开防盗门上的方窗，老柳正将他酒瓶底似的眼镜抵在方窗外面，他的干 枣一样的脸被方窗上的×子分成了四个三角形。我问他为什么不按门铃，老柳笑 而不答，只是用手掌做了一个向后勾拉的手势，意思是出去说。自从老柳看上我 的纸箱子后，老柳似乎一下子介入了我的生活，也许是上次他偷听了我和我妻子 的做爱激发了他沉睡多年的性欲，他多在中午一点和晚上十一点的时候向我家打 电话，有两次又被他偷听到了。这都怪我的妻子，她有个毛病，只要电话铃响， 无论她正在做什么都会伸手去接。后来我们改变了做爱的时间，但老柳依然在那 个时间段里经常给我们打电话，我于是在那个时间段里愤怒地将电话插头拔下来， 老柳就拼命地在QQ上找我。我每次故意地打开他的窗口却一句话不说，他不断地 向我发来大段大段的文字，我仍然不答理他，他就对我辱骂好让我回击他，但我 总是在他骂得最得意忘形的时候突然将他的窗口×掉。 　　就在我要打开门出去的时候，我妻子问我那箱鞋子为什么还没有修好，她前 不多时买的一双皮鞋靠近前掌的地方又开裂了。我这才想起来我错过了取鞋的时 间，差不多超过两个星期了。于是我开了门就往外跑，老柳险些被门撞倒，但我 根本就不管他，我担心那个古怪的修鞋匠会以超出时间为由拒绝给我鞋子。我到 楼梯间里去找我的自行车，但是没有。我想起来那个圆脑袋的朱升将我的自行车 丢弃在路边的一棵树下，我赶紧沿着大街疯跑。路上许多的行人看到我奔跑的速 度都非常吃惊，以为这座城市又要发生什么惊天动地的事情。他们有的冲我直喊， 快跑呀，后面要追上了，我不知道是什么意思仍然埋头狂奔。到了圆脑袋朱升丢 弃我自行车的那棵树下面，我才停了下来，但我没有看到我的自行车。我大口大 口地喘气，感觉两个腮帮有大量的酸水往外直冒，我吐痰到地上，上面是乒乓球 那么大的一个痰泡。我弯下腰来不停地吐痰，胃里的酸水也跟着上来了，周围仍 然有不少的人在看我。有人拍了一下我的肩膀，我一回头脸就贴到了老柳酒瓶底 似的眼镜上。老柳问我干嘛跑得这样快，我不想告诉他我的自行车丢了。老柳手 里提着一个不锈钢保温饭桶，他向我扬了扬这个饭桶，里面是……，我才不管他 里面是什么，我又狂奔起来。 　　修鞋匠不在他的地盘里，我走到巨大的阳伞底下。修鞋匠不在但他却敢于将 他的摊子放在这里，我在阳伞底下蹲了下来，我又要吐痰。突然起风了，酒瓶口 发出声势浩大的鬼哭一样的啸叫。风将一张纸吹到地上，我捡起来才发现上面是 修鞋匠的留言，本人因要参加重要活动，暂停营业一个礼拜。 　　我突然感觉今天很不对劲，似乎有什么重大的事就要发生在我身上。 　 我接受了老柳的邀请。我将胃里的酸水吐完之后饥饿就一下子袭击了我。老 柳拎着他的饭桶紧紧地跟随在我的后面，饭桶不时地碰到我的腿上。老柳带我进 的是一家小饭馆的二楼，包间里空调在往外冒着白气，温度极低，我不一会儿就 全身发冷。老柳将他的饭桶放到桌上，他打开了盖子，一股浓香弄得我喉咙里马 上冒出了口水。我听到老柳说这就是他上次说的山老鼠，虽然我的胃里已经挤不 出一点东西了，但我还是有强烈的呕吐感。我赶快跑到卫生间对着马桶嗷嗷大吼 起来。 　　房间里多了两个人，我一眼就认出了他们，一个是圆脑袋的朱升，另一个就 是那个修鞋匠。我一下子就忘记了可恶的山老鼠，我想这肯定是老柳帮我约的他 们，想不到老柳竟如此地关心我。我盘算着应该先向谁打招呼，最后我选定了圆 脑袋朱升。我在门口就做好和朱升握手的姿势，但朱升却没有理睬我。我说我知 道你的名字了，叫朱升，怎么样，还不到一个月吧。朱升示意我坐下，我还想和 朱升亲热一下，朱升却站起来敬我的酒。我坚决要求老柳将山老鼠拿出去，不然 我就不喝酒，朱升就叫老柳将山老鼠拎走。 　　他们一个接一个地轮番向我敬酒，我的眼睛很快就犯花了。在喝酒的间歇里 我一再想亲近朱升，我想和他叙叙初中时发生的一些有趣的事情。自从我知道他 叫朱升后，我记忆的链条像擦了油一样，许多事情哧溜哧溜地冒了出来，最让我 开心的是他在初中三年偷了五十条女生的三角裤头。可朱升一直不和我说话，这 让我憋得难受，他只是一个劲地劝我喝酒。既然朱升如此不礼貌我也就对他无所 谓了。我准备问修鞋匠我的那箱鞋子，修鞋匠也不理睬我，也一个劲地向我敬酒。 我看见他将头顶上的干部帽子取下来放到桌子上，他的头发保管得还是那么好。 于是我又想向他讨教保管头发的方法。我甚至有用手去摸他头发的念头，但他却 麻利地挡住了我的手，并将一大杯酒伸到我的鼻子前。老柳在旁边不停地说，李 先生喝呀快喝呀。我将一大玻璃杯白酒一仰脖子就倒了下去。我用手摸了摸自己 的头顶，我的头发最近脱得很厉害，中间的秃顶像鸡屁股似的难看。我还想向修 鞋匠去讨教，老柳却将酒杯伸到我的鼻子前说，秃子好，秃子性欲强。我又仰起 脖子倒下去一大杯。他们还在一个劲地劝我，我的心里感到特别地激动。他们真 是对我太好了，我好像从来没有被人这么尊重过。我飘飘欲仙了，我看到三只举 着酒杯的手不停地在我鼻子前晃来晃去。我得意了，几次伸手想摘下朱升的脑袋 当篮球打。我想，如果能摘下朱升的脑袋，我就将老柳当作篮球架，他的干枣样 的脸就是篮板上的黑框子，他的酒瓶底似的眼镜就是篮圈，篮圈有两个，命中率 会提高一倍。我为我心有余而力不足向他们道歉。 　　我趴到桌子上去了，我的脑袋有一个房间那么大。我听到朱升吩咐老柳去把 山老鼠拎进来，我想阻止他们，但我无论怎样也抬不起头来。 　　我在深夜里醒来，我的周围是沉沉的黑暗。我知道我来到了一个陌生的地方， 我口渴得非常厉害，我说给我一杯水。黑暗中有人说他醒了，接着一束强光向我 袭来，我的眼睛被刺痛了，我说你们要干什么？ 　　有两个人抬着一个纸箱子放到我的脚前，我认出这就是我留在修鞋匠那里的 那个纸箱子，上面还有我写的朱升的号码。有人问，李志文，这里面是什么？我 答，是一箱要修的皮鞋。那人问，你怎么要修这么多的皮鞋？我说我妻子的脚有 毛病，一双鞋穿不了多少时间靠近前掌的地方就变形了，开裂了。这些鞋都是名 牌鞋，我妻子不愿意扔掉。那人说，可是里面却是一颗人头，你不要狡辩了，你 要我们打开给你看吗？我们做过DNA鉴定，这就是那个碎尸案的人头。 　　那个人走到了灯光下，我认出了他就是朱升。我既悲又喜，我说你是朱升？ 　　朱升说谁是朱升？ 　　我说你呀，上次你还开着奥迪车带我满大街找修鞋匠，这个纸箱子上留的就 是你的号码，不信你看看。我指了指那串号码，可惜我没带手机，不然我会当场 拨通他的号码，让他哑口无言。 　　朱升说我从没有开过奥迪车，更不会无聊到将我的号码让一个人写在一个纸 箱子上。 　　我说那不是医学院丢弃的人体标本吗？我还到网上查过她的资料，那真是那 个年代美好的爱情，我不知道医学院为什么要这样做，为什么要把她丢弃在池塘 里。 　　朱升说三十年前是三十年前，今天是今天，我们不需要你的口供。 　　我感觉我身上的酒精还没有完全褪尽，我的脑袋又在不停地膨胀。我终于又 睡了过去。我任他们怎么喊叫都不能醒过来。我睡得真是舒服极了，我从未感觉 到睡眠是这么好的一件事情。我想我肯定打起了呼噜，说不定还用手掏了自己的 鼻孔，因为我妻子老是说我在睡觉的时候用手掏她的鼻孔。我看到了一个少女在 医学院图书馆后面的小路上慢慢地走过，然后坐在小树林里对着未来的天空发呆。 ◆　　　　　　　　　　　　杨书生的秘密地图 ·穆肃· Ⅰ 　　有一幅秘密地图，在杨书生的脑海里秘密地绘制多年──从多雪的、长满高 大的白桦树（典型的男性生殖器似的形象）的东北森林，一直蜿蜒到四处是丘 陵的江南（一堆堆的丘陵，造就出一片片的凹地，恰如女性生殖器），曲折延 伸的线条，最终停止在某一座吊脚楼下。地图的绘制者是杨书生他爹，杨书生的 弟弟，杨书生本人，以及杨书生他娘的尸体。 　　作为东北气候的显著特征，那一天，鹅毛大雪遮天蔽日，杨书生他娘就在这 一天死去。死之前回光返照，吩咐下一个遗言：一定要埋骨于江南的青山，那是 她出生的地方。 　　杨书生总幻想到，当时他并不在场，他和弟弟在森林腹地玩捉迷藏，他们沿 着野兔与松鼠的足痕，越走越远，差点迷失方向。他们揭下树皮上水晶一般的冰 溜子，充当斩妖除魔的锐剑，展开欢喜的厮杀。这时，他们突然听到远处他爹焦 灼叫喊，他爹叫他们快回去。那嗓音里透着异于平时的气息，好像他爹的喉咙里 含着冰，于是，他们也感觉到脖子里被塞进一把雪似的，冰凉彻骨，陡时丧失欢 快，兄弟俩往家的方向跑去。 　　一直到很久以后，杨书生还总是能够听到，他和弟弟踩断雪底枯树枝的脆响， 啪，啪。他也曾试图温故当时喘息的情景：呼哧、呼哧……但无数次，他张开嘴 却无语哽咽。 　　杨书生耳闻过许多人的死亡，亲眼目睹的却只有他的母亲（这往往是人类的 普遍悲惨遭遇）。因此他对死人的认识单一乏味：一个中年妇女，鸡皮蓬发，嘴 唇微张，露出灰白的牙齿，直挺挺的躺在床板上。 　　如果单单凝视这一场景，很容易使杨书生联想到曾在野地发现的死老鼠。老 鼠死于食物中毒或者饥寒交迫，遗体显露着它生前所遭受的寒碜，至于灰色鼠毛 被寒风吹起的景象总让他触景伤情。 　　杨书生他爹痛哭许久（以至强迫地感染了杨书生兄弟），却用一句话指明未 来一年内要前进的道路：抛弃位于东北的家，沿着他娘遗言中的路线，重返江南 去。 　　尽管杨书生知道他爹与他娘是从江南逃难至东北的，但他还是为“重返”这 个词汇激动不已。“重返”不仅代表喜悦，更代表悲壮：人们势必先离开，然后 才重返。 　　杨书生非常希望能够虚构出比驴更合适的交通工具，以便摆脱“驴”与此幅 地图不合谐之处。驴的耐性是优秀的，驴脚步轻盈，活泼爱动，热衷于歌唱艺术， 在某种程度上代表着浪漫主义，它与杨书生向往的苦难格格不入，所以，杨书生 一边拿柳树枝抽驴的屁股，一边在心底埋下了对它的仇恨种子。 　　驴背上驼着一个巨大竹篓，我们知道，里面装的就是杨书生他娘的尸体。杨 书生跟在后面，嗅不到一点臭味，由此可见，他爹已秘密的对尸体进行了防腐处 理。杨书生觉得，这是他爹的人生历程中为数不多的精彩作为之一，因为处理好 尸体腐烂的难题，不但使他们未来一年的行进成为可能，也给地图绘制提供了神 秘基色。 　　驴子与杨书生一家人在山野小道中行走。小道两旁是一团一团的野草丛，作 为开端，再没有比这更恰当的。它完全符合若干年后杨书生最喜欢的意象：从神 秘处来，到神秘处去…… 　　Ⅱ 　　杨书生的秘密地图中，除了代表路线的曲线，还会出现各式各样的标记，桥、 舟、刀子、碗、水杯或油纸伞，这些隐喻极深的符号，只有杨书生才能做出最权 威的解释。 　　刀子符号，意味着他们与土匪遭遇。 　　途中之所以出现土匪，完全出于杨书生借刀杀人的需要。他急于摆脱驴子， 以使重返江南之旅，彻底清洗掉浪漫主义的色彩：浪漫在此不合时宜，如同姑娘 脸上可憎的雀斑。 　　杨书生虚构出五条彪形大汉，短衣赤膊，这样的形象是来自《庄子·论剑》 的启迪（杨书生是《庄子》的忠实读者），他们提着九环锯齿刀，啸聚在虚构的 五虎山中，终日大口喝酒，大块吃肉，他们的快活生涯反衬着杨书生父子们的清 贫与落魄，以及长途跋涉的狼狈。所以，当他们一声怪叫，形貌狰狞的站出来， 拦在杨氏父子面前时，杨书生在内心为他们暗暗喝彩。 　　土匪们恶声恶气的索要买路钱。杨书生却出神地欣赏他们的满面虬髯，杨 书生一直喜欢把“虬髯”读成别字“扎鬓”，他喜欢这错误读法的粗鲁气质。 　　现在，杨书生他爹的头发就被土匪们粗鲁的抓在手中。他们使他屈服，从他 的口袋里拿走所有的钱。还仔细的搜查驴背上的竹篓。 　　暴露出来的尸体令他们大吃一惊，土匪们是迷信的，他们像被一种可怕的预 兆抓住似的，抛下正在进行的工作，牵着驴子匆匆离去。 　　如此场景并非杨书生所愿，他希望看到，他们用骄傲的胜利姿态离去。 　　但驴毕竟是不见了，一丝愿望得遂的快感，促使他幻想下去：在他看不到的 地方，土匪们杀害驴子并吃下它。杨书生为他们创造一种新式吃法，他教唆他们， 先将驴的四条腿绑在四根坚固的柱子上，然后，旁边烧一大锅花生油，油煮沸后， 土匪们想吃哪个部位的驴肉，就拎起一勺沸油，浇到那个部位，热油将驴肉烫熟 时，就手执牛耳尖刀，把肉割下来，蘸着甜面酱，像吃烤鸭一样吃下去。加些孜 然、花椒粉，味道更佳。 　　杨书生知道这道菜是绝响之肴，他赋予它通俗易懂的命名：油泼活驴。 　　Ⅲ 　　失去驴子后，父亲取代了驴，俯下头来背起尸体。这正是背负苦难命运的象 征。 　　接下来，杨书生面对的麻烦是他弟弟。他怀着温柔情怀，将弟弟假想为可爱 的敌人。 　　杨书生塑造的弟弟形象是这样的：头大，身体小，像个制做失败的陀螺。为 了突出他的幼小、天真与无辜，弟弟接受了一双日本卡通主角般的眼睛。 　　我们不得不惊叹杨书生想象力，他使弟弟的鼻子，变成生产粉条的作坊，两 条透明状鼻涕，在他们行进的途中，从未停止过畅快的流淌。 　　弟弟从来不知安静的可贵，他叽叽喳喳，他活蹦乱跳，他像陆地上的麻雀， 一点儿也不掩饰他爱动的天性。他无忧无虑的生活激起杨书生的严重不满。杨书 生从内心里鄙视这种生活，他否决这种晚上睡得香甜，白天玩得畅快的生活。这 种生活只会导致头脑简单的下场，而不会产生像他（他是杨书生）这样的思想家。 　　杨书生拈量很久，经历了许多不眠之夜，才敢将“思想家”的称谓和自己联 系起来。他为自己的谦卑而满意。 　　杨书生曾经研究过陀螺，他发现，陀螺本身的重量与它旋转时间的持久是成 正比的。当陀螺没有什么重量时，它简直无法旋转下去。是的，重量为陀螺提供 了必要的元素，能为它积聚起惯性力。 　　所以，他得出一个结论，如果生活就是陀螺，如果不沉重，又如何能持久的 旋转下去？ 　　于是，他决定赋予弟弟以生活的沉重，以使他旋转得更久。 　 那么，什么样的情况将出现在弟弟的前面？ 　　他首先想到了死亡。死亡并不是终结。死亡只是在另外一个世界旋转。杨书 生构想了许多种死亡，你知道，在这种长途跋涉中，死亡是家常便饭。 　　染上传染病，是那个时代的流行话题；或者，被流兵乱寇打死；再或者，当 他们路过结冰的河流时，弟弟不小心从塌陷冰面上掉入可怕冰窖……但是，这些 设想都不够完美，过于仓促，难以达到更震憾人心的力度，同时也缺乏应有的精 彩程度，难以达到传奇的境界。最重要的是，它太残忍。 　　这幅地图中不该出现太多的死亡标记，这会令地图的观赏者感到厌烦。 　 于是，饥饿适时的来临。他们身无分文，饥饿如影相随。时节正值冬春之交， 天地间一片萧条，没有什么食物，除了青森森的麦苗，但麦苗吃多了他们的身体 受不了，从早到晚拉稀，排泄出青绿色的稀水。 　　那么，就只好讨饭，杨书生安排自己走上讨饭的道路。这样可以使自己在丧 失所有尊严的同时，得到懂事与孝顺的荣誉。 　　但他马上虚构出一条恶狠狠的狗将自己咬伤，以便自己摆脱这种不愉快的责 任。当然，他空出来的位置将由弟弟顶替。换言之，这个位置本身就为弟弟而设。 　　我们现在可以看到清晰的画面了：他弟弟幼小、单薄的身躯在一个破败的村 庄里游荡，弟弟的欢快天性不翼而飞，他必须做出可怜的姿态，才能从陌生人那 里得到怜悯。 　　是的，儿童的可怜命运是如此忧郁，我见犹怜。连杨书生也不禁心软，他怎 么可以如此残忍的折磨一个幼小的生命呢？ 　　于是，好的结果出现：弟弟来到一户富裕的人家。他在这里得到友好而善意 的接待。他们（我们姑且以地主来称呼这户人家吧）为弟弟端出丰盛的食物。 　　在这里，杨书生曾做出最后的犹豫──要不要让弟弟撑死。让他在饱餐一顿 后去往美丽世界（一个诗意的结局，暗寓“否极泰来”的中国哲学）。 　　但最后，他还是做出妥协：仅让弟弟撑个半死，也就是说，弟弟在这里被撑 得晕了过去。这就成了一个比较幽默的场景，迥异于这幅地图中随处可见的苦难。 这富裕之户吓得要死，赶紧花钱请来郎中。长胡须的朗中医好了弟弟。 　　不让弟弟死去，而让他活生生的留在另外一个地方，开始另外一种生活，对 杨书生来讲，这个插曲充满快乐（如同变奏曲的一个高潮）。因为，它其实是一 个伏笔，伏笔往往不是结尾，它将以画圈的轨迹，在一段时间之后，再续新篇章。 　　于是，他决定将弟弟留下来。这个富裕之户没有子嗣，地主对弟弟充满爱心， 地主恳求父亲要收养弟弟，地主说他会把施以养育当作享受，而不是磨难。 　　父亲犹豫不决，把征询的目光移到杨书生身上。杨书生的一句话使他下定决 定：“如果你想让弟弟饿死，就让他跟着我们。” 　　父亲和杨书生在地主家住了一晚。这是离别时分，泪眼婆娑，他与父亲伤痛 欲绝，弟弟却若无其事地被富裕之家的波斯猫所吸引。这是一个对比，他的不懂 事更衬托出这个时刻的悲凉氛围。 　　第二天，父亲与他启程时，弟弟还在熟睡中。杨书生不像父亲那样，感到深 刻遗憾，因为他知道，若干年后，他与弟弟必将重逢，这里的故事（他走之后， 无法亲眼见证的故事），弟弟必将向他讲起。在弟弟的叙述中，他将得到另外一 种生活，是对自己那双眼睛所探照到的生活的一种补偿。 　　他是那样的爱弟弟，弟弟经历的，他必能感受。 　　Ⅳ 　　日子在一天天的跋涉中过去。杨书生几乎忘记了时光的流逝。 　 描绘一幅地图，关键在于对空间的掌握。但对时空的忽视，会严重影响这幅 地图的真实性。于是，杨书生悄悄的将一群蝉安放在地图中，使它们在道路两旁 的树上鸣叫。蝉提醒父亲，现在已经到了夏天，夏天使他们摆脱寒冷，夜间可以 露宿街头，但却给他们带来另外的麻烦（影射了人类“顾此失彼”的普遍困 境）。 　　我们不要忘记，他父亲背着一具死尸，这具死尸正因脱水而慢慢缩小。缩小 是种好事，可以减轻负责的重量，但发臭却不是一件好事。 　　父亲本来会些医术的，能配制一些抑臭的药物。但囊中羞涩，巧妇难为无米 之炊，除了用大量的盐将她腌起来外（有时会发出类似腊肉的香味），也没有更 有效的办法，阻止一股奇怪臭味的扩散。 　　一圈绿头苍蝇阴魂不散地追随着他们。 　　杨书生意识到，制冰的时刻来临了。只有冰块才能抑制住尸体的腐烂。他把 制冰的光荣留给了父亲。制冰需要创意和智慧。而杨书生也一直想塑造一个聪明 能干、让人尊敬的父亲形象。 　　父亲无意中捡到一个敞口铁壶（杨书生将它安排到父亲视野所及的显眼处）， 他灵机一动，在里面装上干净的河水，在空旷的野外将水烧开，然后用绳子吊着 水壶，将它垂到深井之中，热壶猝遇冷水，骤然结冰，晶莹的冰块就这样产生了。 这是一个浪漫的过程。是想象力飞扬的结晶。 　　冰的功效非常显著。冰块放在他娘的尸体上。臭味不翼而飞，绿头苍蝇们也 迷失了目标，转头四散去。 　　留给杨书生的，是一个清凉的夏季。他与父亲在凌晨与傍晚赶路，太阳升起 来，变得狠毒的时候，就停下来，躺在河沿的柳荫里休息。 　　在这碧绿色的睡眠中，他做了许多梦，有时，醒来时，他甚至怀疑是否进入 了“南柯一梦”的寓言中。这个怀疑令他恐惧，他害怕秘密地图是梦的产物。 　　Ⅴ 　　绘制这幅纯属私人空间的地图，杨书生始终有种排斥更多人参与的心理。对 他而言，在寂静的清晨，或者月光皎皎的夜晚，父子二人一前一后，静静地聆听 脚底下“沙沙”的声音，观察着影子在地上一晃一摆的律动，好似进入了禅定的 境界。 　　孤独感没有辜负杨书生。它像他的忠实仆人，跟随着他。或者换种角度：它 像他的尊贵主人，控制着他。 　　接下来的旅程中，没有人欢迎他们（尽管一直没有，但情况并不像现在这么 糟糕），有一个消息，像可怕的瘟疫一样，以比他们更快的到达他们即将到来的 地方：他们带着一具死尸，他们是可怕的赶尸先生，他们一大一小，他们神形狰 狞（这是饥寒交迫的必然结果），他们散发着不祥的气息…… 　　道路上开始出现集结的人群，人们隔着很远的距离，恶狠狠地警告他们，让 他们改道而行，远远避开他们聚居的地方。“否则……”他们哼哼几声，扬了扬 手里的刀棒。 　　他们改道而行，但同样遇到这样的场面。他们几乎无法沿直线向南方行进， 只能沿东西方向疲于奔命般的躲闪着人群。 　　这是夏季，大地上的庄稼还未成熟，北方地区的人们游手好闲，看热闹是种 享受，何况是阻击并嘲笑一对惶惶如丧家之犬的父子。 　 杨书生父子白天不敢再露面，藏在野外的玉米田与高粱地里，对杨书生他娘 的尸体进行伪装，开始，他们将她藏在一堆干柴中，以卖柴人身份，企图混过人 们的耳目，但人们很快将他们识破。接着，他们买来（杨书生后来对此修改为偷 来）一只巨大的咸鱼（大量的盐，始终是治臭的法宝），将尸体置放在咸鱼的腹 中，但人们不但将咸鱼抢走，还打了他们一顿；他们又偷了一个羊皮，将尸体裹 在其中，在脚底下安装四只木轮，牵着这只假羊，可惜同样不能蒙混过关。 　　这时候，她娘的尸体已经被盐脱干了水份，他们居然轻而易举的将她制作成 一个风筝（骨架与干皮，是多么恰当的材料啊），他们把她放飞到空中，却引来 了比人群更庞大的乌鸦，它们被腌肉的香味吸引，紧追不舍的追逐这只奇怪的风 筝，大有一种倾刻间就将它撕成碎片的可能。杨氏父子不得不慌手慌脚的将风筝 拉下来。可惜，他们还是慢了一步，杨书生他妈的一只手已经进入鸦腹。 　　黔驴技穷的悲哀笼罩了杨氏父子。他们只好放弃在白天行进的妄想，匿身于 玉米田与高粱地里，昼伏夜行。干涩的玉米叶子锯红了他们黑干的皮肤，使他们 发痒、红肿。 　　远处日渐传来镰刀割玉米的声响，收获的季节来临了，忙碌的农民正致力于 放倒玉米与高粱的工作中，尽管农民已经无暇娱乐，但在杨氏父子眼中，农民们 是阴险的，他们破坏他们的隐身之处，要齐心合力地围捕他们。 　 杨氏父子不得不寻找更安全的所在，他们爬上枝叶茂盛的大树，白天休息， 晚上行进。尽管提心吊胆，但最终还是走出了种植玉米与高粱的北方，来到了江 南地带。 　　这是一个胜利。尽管杨书生更喜欢那种惶惶不可终日的感觉。 　　Ⅵ 　　在江南湿潮的土地上，杨书生夜不能眠，他坐在篝火旁，注视着熟睡的父亲， 以及他身旁那个包着尸体的黑色包袱，尸体已经变得很小，扁了，被父亲叠成一 团，显得微不足道。 　　这个发现，令杨书生突然对绘制这幅地图，产生了一种无法遏止的厌倦。 　　尸体是一切，是根本。杨氏父子为它的“回归”付出旁人难以理喻的努力， 可是它本身，却日渐变小，或者会有消失的可能，这本身，多像一个可怕的嘲讽！ 　　是的，是厌倦。杨书生从来没有考虑过在这幅地图里安插“厌倦”这个主题， 但现在，他改变初衷，认为厌倦甚至是比死亡更耐人寻味的主题，它接近存在主 义的哲学意境──生命是重复的，是浪费的。 　　杨书生决定自我解构这幅地图。“皮之不存，毛将焉附？”他娘的尸体是一 切的基础，如果尸体不存在了，那么，一切都将被颠覆。 　　杨书生突然意识到，一路上，他将他娘的尸体抓得太紧，现在，到了改换主 题的时候。他本想在地图里始终奏响慷慨激昂的进行曲，现在应该考虑吟起变奏 曲。 　　但是自己有意的将尸体抛弃？还是无意的丢失？这是个问题。 　　这个问题的出现，似乎使尸体沦为鸡肋，食之无味，弃之可惜。 　 但杨书生明显不愿半途而废，他更愿意无意的丢失遗体。 　　他也曾虚构出一个小偷，但小偷根本没有任何理由去偷盗这样一个尽管奇货 可居但并无实际价值的遗体。 　　那么，无意中丢失吗？就像粗心的小姑娘无意中丢失一个手帕或橡皮筋吗？ 但苦心塑造出来的父亲形象（那么的坚韧不拨，他简直是不会犯错的神）岂不是 会崩溃？ 　　何止如此，包括他们此前的行进，也将失去意义。甚至，连这副地图都不会 得到人们的注目。连带着，他也失去了绘制地图的权利和意义。 　　杨书生前所未有地头疼。 　　最终，他决定妥协，决定把变奏曲的想象深埋内心。而暗自安慰自己：并非 每种理想都得到实现。世间诸人，莫不如此。 　　经过这些思想上的波折，杨书生恰如大病一场。神志低迷，感到深深的厌倦。 　　这不再是虚构，而是真实的厌倦。现在，杨书生累了，他急于赶回目的地。 　　为了使自己显得无辜，他染上了湿热病。终日发烧，头脑昏迷。这是一个逃 避外部世界的方式。他看不到道路，也听不到声音，他厌倦到了极力摆脱眼前世 界的地步。 　　Ⅶ 　　一次长途行进的目的地，对于“行进”之画来说，是点睛之笔。因为它决定 了这个“出发”是否有意义。 　　所以，杨书生在出发的那天起，就曾不断的猜测、憧憬着目的地情景。就像 虔诚的穆斯林圣徒憧憬麦加圣地。 　　当杨氏父子最终来到江南时（劫后重生一般），站在一棵高大橡树下，环顾 四周才发现，目的地与想象有极大落差。它与杨书生当初想象的丘陵中的吊脚楼 完全不同。 　　每一份地图都有所误差，杨书生的秘密地图也毫不例外。 　　杨书生用显微镜的精确观察这个无名的地方：一个院落的衰败是多么令人叹 息，就连老鼠也熟视无睹，成群的跑过瓦砾遍地的院落，蜘蛛用丝织起它们的劣 质弹簧床，青郁的野生植物开心的生长，最不堪的是，一扇木门，用手轻轻一推， 竟然化为一团木屑（这是一个大特写）。 　　当然，这样的结局也并不能令杨书生满意，这样会抵消、甚至毁灭他绘制这 幅地图的意义。他变弦更张，又饱含激情的幻想到：他来到的地方，有着数不清 的陌生脸孔，陌生脸孔都绷着神经在一个宽阔、富裕的院落里进进出出。这是一 个大家族。家族里遭遇了严重的变故。他们压低声音，谈着事情进展以及可能出 现的可怕后果。正当这时，有人发现，杨氏父子衣衫褴褛地回来了。一个仆人 （杨书生敏锐地捕捉到了下巴上长的一颗淡青色痣）擦了擦眼睛，向屋内的人报 告：杨老四回来了。 　　当然，说是杨老五也行，只要能指向杨书生的父亲就行。只要能证明这是一 个大家族就行，只要能证明有人回归了就行。 　　因为，杨书生是多么殷切的希望，他精心绘制的秘密地图，永远不要到达尽 头，永远持续下去，直至扩展成一个庞大的迷宫。也许做到这一点，只有一个办 法，那就是，让杨氏父子融入到杨氏家族，让地图融入更大的地图，是扩展，也 是消失。 　 这，才是杨书生热爱的结局。 【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　曹聚仁对《记旧本韩文后》的误读 ·微足道· 　　曹聚仁先生年轻时，笔录章太炎先生的国学讲座，后来成了章太炎“国学概 论”一书的定稿，可谓是才高八斗的学者。他写的那本《中国学术思想史随笔》， 也是我喜欢读的书。不过，名人也有误读误导之例，曹聚仁先生也有，试举一例： 　　曹聚仁先生对苏轼给予韩愈的“文起八代之衰，道济天下之溺”（《潮州韩 文公庙碑》）的称赞颇有微辞，劝后人不要人云亦云。他说： 　　“‘韩退之文起八代之衰’，这句话是北宋文人苏东坡说的，好似‘金科玉 律’，可作定论了。如不知这句话，真是胡说八道，不足为据的。假如你生在北 宋初年，那时殴阳修还未出世，你若着笔写一部中国文学史或唐代文学史，那上 面会有韩退之吗？不见得吧？大家且把欧阳修《记旧本韩文后》看一看就明白了， ‘引予少家汉东，有大姓李氏者，其子尧辅颇好学。予游其家，见有弊筐贮故书 在壁间，发而视之，得唐《昌黎先生文集》六卷，脱落颠倒无次序，因乞以归。 是时天下未尝有道韩文者。……后官于洛阳。而尹师鲁之徒皆在，遂相与作为古 文。因出所藏《昌黎集》而补缀之，其后天下学者亦渐趋于古，而韩文遂行于 世。’，这一事实告诉我们，从晚唐五代到北宋初年那百五十年中，连韩退之的 姓氏都没人知道，也没人读他的古文，还谈什么起衰不起衰！”（《古文》， 《中国学术思想史随笔》，三联书店，1986年，402页） 　　曹聚仁先生的史料凭据就是欧阳修的《记旧本韩文后》，可是，糟糕的是， 他只择录了零散的几句。对应的完整文字是（《韩昌黎文集校注》上海古籍出版 社，1998）： 　　“予少家汉东，汉东僻陋无学者，吾家又贫无藏书。州南有大姓李氏者，其 子尧辅颇好学。予为儿童时，多游其家，见有弊筐贮故书在壁间，发而视之，得 唐《昌黎先生文集》六卷，脱落颠倒无次序，因乞李氏以归。……，是时天下学 者杨、刘之作，号为时文，能者取科第，擅名声，以夸荣当世，未尝有道韩文 者。……，因取所藏韩氏之文复阅之，则喟然叹曰：学者当至于是而止尔！因怪 时人之不道，而顾己亦未暇学，徒时时独念于予心，……，后七年，举进士及第， 官于洛阳。而尹师鲁之徒皆在，遂相与作为古文。因出所藏《昌黎集》而补缀之， 求人家所有旧本而校定之。其后天下学者亦渐趋于古，而韩文遂行于世，至于今 盖三十余年矣，学者非韩不学也，可谓盛矣。” 　　欧阳修接着说道： 　　“韩氏之文没而不见者二百年，而后大施于今，此又非特好恶之所上下，盖 其久而愈明，不可磨灭，虽蔽于暂而终耀于无穷者，其道当然也。……，予之始 得于韩也，当其沉没弃废之时，予固知其不足以追时好而取势利，于是就而学 之，……” 　　那末，欧阳修说的“韩氏之文没而不见者二百年”与曹聚仁先生的“从晚唐 五代到北宋初年那百五十年中，连韩退之的姓氏都没人知道，也没人读他的古文” 是否说的是同一个意思呢？ 　　孟子说：“知人论世”。读古人的文章，还得从“论世”开始。晚唐五代与 北宋初年，骈文盛行，古文不振。王禹偁因不满晚唐五代浮靡之风，评论道： “咸通以来，诗文不竞。革弊复古，宜其有闻”（《送孙何序》）。当时士人重 视学习韩、柳文章者也不多，这是事实。所以，清代古文家姜宸英《唐贤三昧集 序》有曰：“古文自韩、柳始变而未尽，其徒从之者亦寡。历五代之乱，几没不 传。宋初柳、穆阐明之于前，尹、欧诸人继之于后，然后其学大行”。范仲淹 （公元989～1052）也有相同的评价：“五代文体薄弱，皇朝柳仲涂起而麾之， 洎杨大年专事藻饰，谓古道不适于用，废而弗学者久之。是由尹师鲁与穆伯长力 为古文，欧阳永叔从而振之，由是天下之文，一变而古。”（《尹师鲁集序》）。 这里提到的杨大年，就是殴阳修上面提到的“取科第，擅名声”的“杨，刘”之 一的杨亿。可惜，曹聚仁先生在引录时，将“杨，刘”略去了。 　　“西昆体”的主要诗人是杨亿（公元974～1020）和刘筠（公元971～1031）。 真宗景德二年（公元1005），翰林学士杨亿等奉命编纂名为《历代君臣事迹》 （诏题作《册府元龟》）的大类书。当时18位馆阁文士集中在一起编书，不免作 诗唱酬。大中祥符元年（公元1008），杨亿将他们的唱酬之作编成一集。由于这 三年的唱酬活动主要是在皇家图书馆——秘阁中进行的，所以杨亿据《山海经》 和《穆天子传》中关于昆仑之西有群玉之山，是为帝王藏书之府的传说，将这本 诗集题作《西昆酬唱集》，言下不无标榜之意。欧阳修为此曾说“先朝杨、刘风 采，耸动天下，至今使人倾想”（转引自《后村先生大全集》174卷），后来学 子纷纷效法，号为“西昆体”，流行一时。“西昆体”被当时开“古文”运动之 先的柳开（字仲涂），尹洙（字师鲁，公元1001～1047），穆修（字伯长，公元 979～1032），石介（字守道，公元1005～1045）等所抨击。石介专门写了《怪 说》三篇，攻击杨亿“穷妍极态，缀风月，弄花草，淫巧侈丽，浮华纂组。刓锼 圣人之经，破碎圣人之言，离析圣人之意。”，又说：“自翰林杨公唱淫词哇声， 变天下正音四十年。”（《与君贶学士书》）。 　　以上所说，与欧阳修《记旧本韩文后》的叙述基本符合。 　　文章中，欧阳修针刺时弊，有的放矢，抨击“西昆体”代表诗人杨亿、刘筠 诗体文风。所谓“未尝有道韩文者”，显然是陈述了韩文不为当时文人学士热衷 与追随的事实。所以，他“出所藏《昌黎集》而补缀之”。“韩氏之文没而不见 者二百年”，显然也是指其“沉没弃废”，所谓“时人之不道”，原因是“不足 以追时好而取势利”。这里说韩愈的文章不盛行，是与骈文和“西昆体”相比较 而言，并没有韩愈死后二百年间没人知道其文的意思，更不是“连韩退之的姓氏 都没人知道”，事实上，咸平三年（公元1000年），就有陈尧佐“修孔子庙，作 韩愈祠堂，率其民之秀者使就学”的记载。（宋纪二十二，续资治通鉴）。 　　还有，石介说的“正音”与范仲淹说的“古道不适于用”里的“古道”，和 欧阳修说的“其道当然也”里的“道”，是一个意思，可以解读为中唐以下的韩 愈的文道合一的“古文”。他说的“变天下正音四十年”似乎暗示了这个“沉没 弃废”也许就是这么“四十年”。 　　韩愈（公元768－824），是活跃于中唐的文学家。以“文以载道”，“惟陈 言之务去”、“词必己出”、和“文从字顺”的观点，倡导“古文运动”。与当 时主张“文以明道”的柳宗元齐名。身历代宗、德宗、宪宗、顺宗和穆宗。有弟 子友人李翱、皇甫湜、张籍。又因为他的那篇“原道”，与以后宋朝的道学发生 了渊源关系。这样一个名重一时的人物，怎么会身后默默无闻一百五十年或二百 年呢？ 　　查了一下手头有的书，注重于从韩愈到欧阳修（公元1007～1072）的北宋年 代的材料。首先有李肇《唐国史补》（卷下）的一段综述： 　　“元和（公元806～820）以后，为文笔则学奇诡于韩愈，学苦涩于樊宗师； 歌行则学流荡于张籍；诗章则学矫激于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹， 俱名为元和体。” 　　公元824年，韩愈就死了。这段文字说明了他身后影响力的存在（“元和体” 又一说：专指元白的骈体诗文）。杜牧（公元803～852）也曾把韩文与杜诗并列， 形容为“杜诗韩笔愁来读，似倩麻姑痒处搔”（《读韩杜集》）。“李杜泛浩浩， 韩柳摩苍苍。近者四君子，与古争强梁。”（《冬至日寄小侄阿宜诗》）。那是 韩愈死后的事了。 　　苏轼说过： 　　“唐之古文自韩愈始，其后学韩而不至者为皇甫湜，学皇甫湜而不至者为孙 樵，自樵以降，无足观矣。”（《经进东坡文集事略》卷四十一）。 　　来看一看孙樵吧，孙樵，字可之，生卒年亦不详。唐宣宗大中九年（公元 855）进士。孙樵是唐代后期著名的散文家，“幼而工文”。并自称“尝得为文 真诀于来无择，来无择得之于皇甫持正，皇甫持正得之于韩吏部退之”（《与王 霖秀才书》）。这段文字，从韩愈、皇甫湜、来无择，一路下来，既澄清了韩文 的承继过程，也证明了在晚唐，即公元855年以后，韩文还是为人摹仿与欣赏的。 这一点，可从同时期的司空图（公元837～908）评价柳宗元的同时，说韩柳文章 “驱驾气势，若掀雷挟电，撑抉于天地之间”（《题柳集后》），得到印证。 　　皮日休（公元834／839～902？），晚唐的文学家。他更明显地推崇与尊重 韩愈的地位。他说：“孟子、荀卿翼辅孔道，以至于文中子。文中子之道旷矣， 其几于室授者，唯韩愈焉。蹴及杨、墨，蹂践释、老，故得孔道，炳然如日星焉。 吾唐以来，一人而已。苟不得在二十一贤之数列，则典礼未为备也。”（《请韩 文公愈配飨太学书》），“吾唐以来，一人而已”，对韩愈“道”的评价之高， 前所未有。从这里可以看出，韩愈的影响不仅在“古文运动”一翼，还有“道济 天下之溺”的“道”，即他的思想与观点。“文以载道”，“道”被推崇， “文”，绝无淹没之理。 　　五代后晋，刘煦在（公元887～946）《旧唐书》（编纂于公元940～945）的 《韩愈传》中说：（韩文）“务反近体（指骈体），抒意立言，自成一家新语”， 也批评韩文“时有恃才肆意，亦有盩孔孟之旨”，并举《柳州罗池庙碑》、《讳 辩》、《毛颖传》等为证，还指斥《毛颖传》“讥戏不近人情，此文章之甚纰缪 者”。《旧唐书》对韩愈评价不高，恰好反映了当时骈文流行的情况，故刘煦在 《文苑传序》大力赞美沈约提倡声律和崇尚骈偶。这里，想说明一点，即使韩愈 的那种“磔裂章句，隳废声韵”（裴度《寄李翱书》）的古文，虽然不合于当时 的文体主流，可是作为贬低与批评的对象，也得为骈文家所知道。举个例子，崇 拜李商隐的“西昆体”诗人杨亿，贬杜甫的诗是“村夫子”（刘攽《贡父诗 话》），则正说明他是读过杜诗的。 　　五代后期与宋初，有“高梁柳范”之称的柳开（公元947～1000），就是上 面范仲淹提到的那位柳仲涂，自称“师孔子而友孟轲，齐扬雄而肩韩愈”（《上 符兴州书》）。宣扬文道合一：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道；吾之 文，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之文也。”（《应责》），他慕韩愈、柳宗元为文， 因名肩愈，字始元。又说：“观先生之文诗，皆用于世者也。”（《昌黎集后 序》）。在这里不仅见到韩文的继续被推崇，还注意到有《昌黎集》的刊行于世， 柳开为之撰后序。另一则史料提到与柳开同时的穆修也曾刻版过韩愈的文章： 　　“穆修伯长，在本朝为初学古文者。始得韩、柳善本，为大喜……欲二家文 集行于世，乃自镂板鬻于相国寺。”（朱弁《曲洧纪闻》卷四） 　　由此观之，欧阳修也不是北宋第一位注意《昌黎集》的文人，诚如范仲淹和 姜宸英说的，在他之前的柳开与穆修，已经继往开来，亮出了韩愈的名字。 　　柳开死后七年，欧阳修出世。欧阳修与同时期的宋祁（公元998～1062）， 在同撰的《新唐书》里才一起总结道：“大历贞元间，美才辈出，擩哜道真，涵 泳圣涯，于是韩愈倡之，柳宗元李翱皇甫湜等和之，排逐百家，法度森严，抵轹 晋魏，上轧汉周，唐之文完然为一王法，此其极也。（《新唐书·文艺传》，中 华书局，1975，5725页）《新唐书》给了韩愈极高的评价，同时也确定了古文的 主流地位。 　　从这些史料读来，韩愈其人其文，一百五十年或者二百年来，不仅为世人知 道，而且为一部分文人欣赏，敬重与追随。朱熹说“自愈没，其言大行，学者仰 之如泰山北斗云。”（《朱子校昌黎先生集传》），是接近这部分事实的。另一 方面，韩愈的文章也曾因为晚唐五代的骈文盛行，被讥为“磔裂章句，隳废声 韵”，“时人之不道”，而“沉没弃废”过四十余年。但是，无论是赞赏还是贬 低韩愈，无论是废弃还是提倡韩文，其人其名，俱为世人学者所知。试想，不读 韩愈的文章，又哪来毁誉之词？ 　　欧阳修的《记旧本韩文后》，是针对当时“西昆体”的诗体文风而写，虽稍 有夸大之处，毕竟含拔乱反正之意，还是不难理解的。而曹聚仁先生由此而推出 的“从晚唐五代到北宋初年那百五十年中，连韩退之的姓氏都没人知道，也没人 读他的古文”，是对欧阳修文章的一种误读。韩愈被誉为“文起八代之衰”，当 之无愧，只是“起”得不那么一帆风顺而已。 ◆　　　　　　　　　　　　　“四人帮”今昔 　·施晓宇· 　　说起祸国殃民的“四人帮”，可谓家喻户晓，无人不知。但是，随着时间的 推移，今天“80后”“90后”的年轻一代知道的已经不多。而且，即便是了解“四 人帮”的人，多数也不知道他们坐牢后的情况。这里根据相关资料，介绍如下： 　　王洪文(1935-1992)，吉林长春人。 　　1950年参加中国人民解放军。后赴朝鲜参加抗美援朝战争。复员以后到上 海入第十七棉纺织厂当保全工人。 　　1951年加入中国共产党。此后在第十七棉纺织厂保卫科任干事。 　　1966年乘“文化大革命”之机，发起组织“上海工人革命造反总司令部”当 上司令。同年11月制造卧轨拦车的上海“安亭事件”，要挟中共上海市委。随后 纠集打手大搞打、砸、抢、批斗老干部，制造武斗。1967年初，勾结张春桥、姚 文元制造上海“一月风暴”，刮起夺权风。组织上海市革命委员会，当上副主任， 并任国棉十七厂革命委员会主任。 　　1968年中共上海市委重新成立，任第三书记，后兼任上海市工代会主任、 上海市总工会主任、上海警备区政治委员。 　　1969年4月在中共九大上，被选为中央委员。 　　1973年8月在中共十大上被选为中央委员、中央政治局委员、常务委员会委 员、中央副主席。 　　1976年10月6日经中共中央政治局决定被拘禁审查。据事后报道，王洪文被 逮捕时，华国锋当着王洪文的面，宣读了中央对他隔离审查的决定。宣读完毕， 王洪文突然大叫一声，挣脱警卫员的手，伸开双手，扑向五六米外的叶剑英。 就在他冲到离叶剑英只有一两米远的地方时，中央警卫局的战士猛冲上去，把 王洪文扑倒，死死摁住，给他戴上了手铐。由于抓“四人帮”时，王洪文是惟 一一个反抗的人，加上他年轻力壮，情绪急躁，所以，在被抓捕的人中，王洪 文是惟一被戴上手铐的人。王洪文被捕后，对他的监管也最严。10月6日当天， 王洪文被押进中南海地下室，他的情绪很激动，口中骂个不休。后来，他也不 骂了，一副沮丧的样子。不久，中央决定，将“四人帮”交给秦城监狱关押。 　　1977年7月，经中共第十届三中全会通过决议，永远开除王洪文党籍，撤 销其党内外一切职务。 　　1981年1月25日，经中华人民共和国最高人民法院特别法庭判处王洪文无期 徒刑，剥夺政治权利终身。 　　1992年8月3日,王洪文因患肝病在北京病亡。终年58岁。 　 1992年8月5日《人民日报》报道：“林彪、江青反革命集团主犯王洪文因患 肝病，于1992年8月3日在北京病亡。王洪文，58岁，于1981年1月经最高人民法 院特别法庭判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。王于1986年患病后即被送医院治 疗。” 　　江青（1914～1991），女，原名李云鹤，山东诸城人。 　 1929年春在济南入山东实验剧院。 　　1933年加入中国共产党，5个月后失去党的关系。 　　1934年在上海被国民党政府逮捕，获释后以蓝苹为艺名做过电影演员。 　 1937年秋到延安，后恢复党籍，改名江青。 　 1938年与毛泽东结婚。中华人民共和国建立后，曾任全国电影指导委员会委 员，中共中央宣传部电影处处长等职。 　　1963年起，以“京剧革命”为名，在文艺界煽动极“左”思潮。 　　1965年，指使姚文元炮制《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，又与林彪联合写 成《部队文艺工作座谈会纪要》，为文化大革命的发动制造舆论。 　　1966年5月后，任中央文革小组第一副组长、代理组长，解放军文革小组顾 问。在中共第九次、第十次全国代表大会上当选为中央政治局委员。 　　1976年10月，中共中央政治局对江青进行隔离审查。 　　1977年7月，经中共第十届三中全会通过决议，永远开除江青党籍，撤销其 党内外一切职务。 　　1981年1月25日，经中华人民共和国最高人民法院特别法庭以反革命集团首 犯判处江青死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身。 　　1983年1月，最高人民法院刑事审判庭作出裁定，对其依法减为无期徒刑， 原判处剥夺政治权利终身不变。 　　1987年，经中央决定，由李讷接江青出狱，保外就医。江青出狱后生活在保 养、外孙和书本之中。不久，“毛泽东热”兴起，但江青身体每况愈下，经医院 检查，她患有癌症，此时不仅病痛，还有忧郁。她给中央写信要搬回中南海居住。 后心理失调严重。 　　1991年5月14日江青在北京寓所用一条裙边自缢身亡。终年78岁。据说江青 的惟一遗言是：“主席，我爱你！您的学生和战士看你来了！” 　　1991年6月4日新华社报道：“林彪、江青反革命集团主犯，在保外就医期间 于5月14日凌晨，在北京她的居住地自杀身亡。” 　　张春桥(1917-2005)，山东巨野人。 　　1931年至1934年在济南正谊中学读书。 　　1933年春参与发起成立华蒂社，成为国民党复兴社的外围组织。 　　1935年5月到上海，从事文化写作，曾撰文指责过鲁迅。其间曾同国民党中 统特务有过联系。1937年9月返回济南，参加抗日救亡活动。 　　1938年到达延安。同年8月加入中国共产党。长期隐瞒个人加入反动组织的 历史。此后从事革命的宣传文化工作。曾在晋察冀解放区先后担任《晋察冀日 报》和《石门日报》主编。 　　1949年随军南下。中华人民共和国后立后，历任上海《解放日报》副总编辑、 社长兼总编辑，中共上海市委常务委员、宣传部部长、上海市委书记处候补书记 等职。 　　1958年发表《破除资产阶级法权思想》一文，宣传“左倾”思想。 　　1965年任中共上海市委书记处书记，分管宣传文化工作。从1966年“文化大 革命”发动时起，任中共中央文化革命领导小组副组长。 　　1967年初伙同姚文元、王洪文制造上海“一月风暴”，在全国刮起夺权风。 此后任上海市革命委员会主任、中共上海市委第一书记兼南京军区第一政治委员、 中共中央军委常务委员等职。 　　1975年1月担任中华人民共和国国务院副总理、中国人民解放军总政治部主 任。被选为中共第九、十届中央委员、中央政治局委员，中共第十届中央政治局 常务委员会委员。 　　1977年7月，经中共第十届三中全会通过决议，永远开除张春桥党籍，撤销 其党内外一切职务。 　　1981年1月1月25日，经中华人民共和国最高人民法院特别法庭判处死刑，缓 期二年执行，剥夺政治权利终身。 　　1983年1月，最高人民法院刑事审判庭作出裁定，对其依法减为无期徒刑， 原判处剥夺政治权利终身不变。 　　2005年4月21日张春桥因患胃癌在北京病亡。终年88岁。 　　2005年5月10新华社报道：“林彪、江青反革命集团案主犯张春桥因患癌症， 于2005年4月21日病亡。张春桥，88岁，于1981年1月被最高人民法院特别法庭判 处死刑，缓期二年执行。1983年1月减为无期徒刑，剥夺政治权利终身。1997年 12月减为有期徒刑18年，剥夺政治权利10年。1998年1月保外就医。” 　 姚文元(1931—2005)，浙江诸暨人。 　　大学毕业后从事宣传文化工作。 　　1948年加入中国共产党。先后任职于中国作家协会、上海市卢湾区团工委、 中共卢湾区委宣传部、上海《解放日报》和中共上海市委政策研究室。 　　1965年11月在江青、张春桥授意、组织下，炮制出《评新编历史剧“海瑞罢 官”》，为发动“文化大革命”制造舆论。 　　1966年“文化大革命”开始起，任中共中央文化革命领导小组成员。1967年 初，伙同张春桥、王洪文制造上海“一月风暴”，在全国刮起夺权风。此后任上 海市革命委员会副主任、中共上海市委第二书记。1969年4月在中共九大上被 选为中央委员。 　　1973年8月在中共十大上被选为中央委员、中央政治局委员。 　　1981年1月25日经中华人民共和国最高人民法院特别法庭判处有期徒刑20年， 剥夺政治权利5年。 　　1986年，姚文元母亲周文修为继承姚蓬子的遗产扯起了风波，姚文元在狱中 表现了灵活的态度。 　　1996年10月刑满20年、已经65岁的姚文元出狱，隐居浙江湖州和上海市。 据悉有关部门每月发给他3000元的生活费（相当于司局级干部离休金），还允 许他合法继承了他父亲姚蓬子价值不菲的房产。他平时研究中国历史、中共党史， 包括文革史，偶尔也练习书画、写生。 　　1998年6月，姚文元提出有生之年的两个愿望：出版回忆录、重新入党。 　　2001年9月，中央有关部门曾准许姚文元出版近42万字的回忆录，但要送 中宣部审核而不准由海外出版。而最终却不了了之，有传因初稿版本审查未获 当局通过而未能如愿（当时有“五不准”批示：不准公开没有解密的党、政、国 家机密；不准公开党和国家已故领导人的私人问题；不准公开会引起社会争议、 被国际反华势力利用、危害国家声誉的资料；不准公开无法核实真伪的敏感政 治问题； 不准公开发行）。 　　2005年12月23日姚文元因患糖尿病在上海病亡。终年74岁。 　　2006年1月6日新华社（《人民日报》于次日）报道：“林彪、江青反革命集 团案主犯姚文元因患糖尿病，于2005年12月23日病亡。姚文元，男，74岁，于 1981年被最高人民法院特别法庭判处有期徒刑20年，剥夺政治权利5年。1996年 10月刑满释放。” 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　美国佛罗里达大学交换学习体会 ·邹桢（中山大学管理学院）· 　　第一次踏入美国佛罗里达大学的校园时，还是新年假期，校园里一个人都没 有，树上挂着灰蒙蒙的藤，爱丽斯湖也并不惊艳，所以我没有预期中的一见钟情； 到离开的时候再回望一眼这个校园：树上开满了玉兰花，花香统治了整个校园； 广场上传教士在宣扬精神自由；草地上朋友们一起午餐，总有个阿拉伯人随性地 拨弄出各种音乐。我才发现，要爱上它，只需待到开学那一天，这个有着深厚底 蕴又充满了生机的校园轻易地让我一改赖床的习惯，因为每天我都急于成为它的 一部分。 　 美国校园学习生活感受 　 学习体会——Study Hard 　　在美国大学，学校不会给学生安排课程而是提供课程，学生根据自身的兴趣 和发展方向，并结合Academic Advisor的建议自主选择课程。开学后有一到两周 的时间，可以更换自己的选课，被同学们戏称为Shopping Week。 　　我遇到的第一位教授，就是UF最严厉的教授之一Horton教授。他曾担任AT&T 的首席顾问，也是前两届美国政府顾问团成员，72岁还一直被学校留任。我曾经 询问过他的意见看我能不能学好这门课程，他的回答让我比较吃惊：战略的语言 只有英语，中国甚至还没有一本真正的战略管理的书，这门课对你来说太难了， 我不建议你选。冷静分析以后，我还是坚持选择了这门课，首先能学习这种综合 性很高的课程的机会确实难得；其次一起上课的有Mr.Horton的研究生以及MBA学 生，也有正在自主创业的，和层次比我高的优秀的人接触，即使考试拿F也是有 收获的。 　　Mr.Horton上课的特点就是他能真正让我感受到战略管理的魅力。首先他强 调他的课没有考试，他不是来教他的学生选ABC，他不会问出“公司战略几年要 修改一次”这样愚蠢的选择题，他是来教学生在公司战略部门或咨询公司怎样工 作，怎样出类拔萃。我们交上去的每一篇报告，他都会要求我们先问自己，如果 咨询公司给我的公司这份报告，我愿意付钱给他吗？其次他给我们推荐了一本非 常优秀的教材，但他从来不照本宣科，都是通过和我们分享他的真实经历和想法， 引导我们独立思考，并将我们的想法表达在我们自己的战略报告当中。就是这个 热爱战略管理并为之奋斗了一生的人让我真正感受到战略管理的魅力和力量。虽 然第一天他似乎有些傲慢，但他还是承认了我的努力，我的报告他都会字斟句酌 地给我提意见，然后约我到他办公室谈话，也经常和我聊中国的发展，他曾经担 任过中国人民大学的客座教授，他太太现在西安筹备建立一所学校。他相信中国 年轻一代远比美国这一代的小孩有竞争力。 　　最后我的总报告拿了A（全班3个A），和其他两位同学的报告一起被 Mr.Horton登在学院网站上做为范例，他很高兴地说会把我的作业编进他Summer School的教材里。最后他像个小孩子一样要和我HIGH 5，我也真诚的感谢了这个 被学生描述Harsh as the Hell的教授给我的“炼狱”。回国后我参加了某个公司 的面试，在小组讨论中，我运用到从这门课中学习到的制定公司战略的框架和步 骤，成功地主导了整个讨论，也得到了高层的认可，觉得确实能学以致用。 　 另外我希望能和大家分享一下Professional Business Writing这门课程。 学习的内容主要包括两部分，1、Individual Study，写各种Memo（Persuasive Memo， Negative Memo等）和其他的商务文件（E-mail, 简历，CV等），对计划 要求职外企的我帮助非常大。在国外，怎么样传递负面的消息，怎么样说服别人 等文书写作已经有非常规范的写作框架了，而且都是有心理实验数据支持的，只 要认真的听教授的讲解，遵循框架和规律，就能写出很正规且有效率的商务信函 了。2、Team Project，包括辩论，商业可行性分析和Presentation。和美国学生 团队合作是很富有挑战性，很有趣的过程，他们个性都很鲜明，要影响他们需要 花很多心思，这一点我会有另外一篇文章和大家详细分享。 　 最终的成绩除了十几份个人作业，小组合作的成绩，还有两次大考试，无数 次突击小测组成，最后我也得到了A（全班5个A）和Best Presenter。但我真正 获得的是教授和同学们的友谊：每个星期，教授都会抽出一个小时额外辅导我的 写作。在结束学业和离开学校之间我有两个星期的空闲时间，我的教授给了我一 份Copy Writer的工作，令我觉得获得肯定的是，教授告诉我，我比她的研究生 都能胜任这份工作。而且她说任何时候我想来美国读书，她都愿意尽最大的力推 荐我，也愿意做我的担保人，这让我真的很感动。而且回国以后，在找实习的过 程中，我在这门课中学到的商务写作技巧都得到了很好的运用，而且公司还邀请 我为一同进入公司的同事进行培训。 　　总的来说，美国学生非常乐于挑战教授，上课时可以尽情和教授辩论，考试 后也可以就自己的答案和教授辩论，争取分数。教授也充分尊重每一个学生，乐 于倾听和交流；几乎所有的教授考勤都非常严格，但是遇到UF拿冠军等学生一定 要庆祝的事情，他们会给我们放假并加入我们。另外，美国大学的教授分为研究 类和教学类，专注教学的教授没有科研压力，对本科学生的培养非常重视，愿意 倾注心血，所以特别是商学院的本科毕业生在工作中都能独一面，很少有人为了 改善就业而读研，而研究生课程的设置也是专注于学术研究方向，对在美国本地 就业帮助不大。 　 社交感受——Play Harder 　　美国学生每周的上课时间为12到18个小时，其余的时间用于兼职或参加各种 课外活动。 　　我所认识的每一个美国大学生在经济上都是非常独立的，在我们互评简历时， 他们的实习经历都是最让我佩服的一部分，比如我的好朋友Aubree从上大学起就 没有用过父母一分钱，但这学期因为课业紧张，每周还差四十块，她妈妈都要求 她自己想办法。好在经济上的独立并不影响家人间的关爱，Aubree的妈妈会不辞 辛苦开八个小时的车来看她演出。 　　美国大学生都非常有活力，走在校园里能看到特别多伤筋动骨的伤病员和采 血车，我教授开玩笑说，美国学生自我发展的时间多，所以闯祸的时间也多。他 们都很衷情于体育运动，UF今年是全美大学生橄榄球赛和篮球联赛的双料冠军， 更是掀起了一股强劲的运动风潮，加上学校的健身房，水上项目，高尔夫球场都 是免费向教师学生开放的，连很少运动的我都大受感染，三不五时地去打打桌球。 　　美国大学生从小就养成了参加各种志愿者活动的习惯，为社会，为他人提供 帮助。我参加过的有Make A Day Difference，即大学生志愿者用各种道具，游戏 向小学生们讲解趣味化的经济知识，不过最后由于与考试冲突，很遗憾未能成行。 这项活动在韩国也受到了年轻学生的大力支持，如果有机会在中国开展的话，我 一定还会参加。此外，我还参加了Horizon Community，是一个非赢利性社区志 愿者组织。每学期有两场通宵的大型义卖，义卖都是由学生来策划执行的，从拉 赞助，宣传，到上万人的活动现场控制都做得相当专业，而义卖筹得的善款全数 捐献给收容所。除了义卖，更温暖的是每周星期三，我们都会自己动手做花生酱 的三明治，烤饼干等，送到各个收容所或者流浪者手中。负责人会提醒我们说， 我们的任务不是简单的派发食品，而是要和他们一起交流；大部分的流浪者都是 很安全和善良的。刚开始的时候，我尽量两手都拿满食品，这样可以避免和他们 握手或者拥抱，但当一位老太太充满感激的对我说，谢谢你，孩子，愿主保佑你 的时候，我情不自禁地拥抱了她。有趣的是，从一开学，我和负责人就主要和两 兄弟进行交流，他们偷过东西，进过监狱，一开始我还很担心会不会对我有不好 的影响，但他们两兄弟对辛酸生活的独特见解，让我更多的了解了美国社会。就 在我快离开美国前，负责人很焦急地给我打电话说，在收容所再也找不到两兄弟 了，听人说他们又犯事入狱了。可前几天我接到负责人的国际长途，说原来两兄 弟攒够了钱，在加州买了一所房子开始新的生活了！那一刻，我第一次真正为别 人感到了前所未有的高兴。虽然社团提倡unspoken love，但我在此还是把社团 做的善事描述出来，希望更多的中国年轻人也能更多的关注和关爱我们的社会和 他人。 　　除了运动和社区服务，美国学生的玩乐精神和我也是一拍既合。美国年轻人 主要的社交活动就是Clubbing，市中心全是各种特色的Club，在Club里面没有陌 生人，只有还来不及认识的朋友。其次就是各种的主题派对，最热闹的是二十一 岁生日派对，因为美国规定二十一岁才能合法买酒，在二十一岁生日派对上大家 都想着法子调出各种酒玩出各种花样，非常尽兴。户外活动也很受年轻人欢迎， 比如我们在满月的夜晚去泛舟，去邻州徒步野营，烧烤等等，让我在美国的生活 充满了惊喜和愉悦，也让我领会到Study Hard, Play Harder的精神。 　 生活感受——Honey, you are so sweet 　　在美国的这段时间，我体会最深的一句话是“少数服从多数，是社会民主的 象征；多数尊重少数，是社会文明的象征”。听到而且说得最多的一句话则是 Honey, you are so sweet。 　　公车上残疾人设施非常齐备，有专门的升降梯，司机不介意跪下来固定轮椅， 乘客也非常耐心等候。下车时大家都会对司机说谢谢，司机也会祝大家有愉快的 一天。我最爱的司机是位快七十的奶奶，热情地和每个人打招呼开玩笑，如果能 一大早就遇到她，一整天都特别有精神。只是美国人打电话非常便宜，大家一上 公 车就开始打电话，热闹得让我感觉回到广州。 　　美国人都很尊重别人的空间，排队的时候都会彼此保持一定距离。有趣的是， 我在美国校园里从来没见过情侣会在公共场合做出特别亲密私人的动作。虽然要 保持距离，但在路上，超市里，陌生人之间都会微笑，也毫不保留地表达对对方 的喜爱和赞美，我经常会因为路人的一句“你的耳环好美”而开心很久，我也喜 欢上了朋友之间的拥抱和坦率的赞美。我和教授之间都是互叫甜心，蜜糖，这样 学习起来再累也能感觉到愉快。 　　我遇到的美国人都特别愿意帮助别人。我住的Weaver Hall有一半留学生一 半美国学生，我们都成了特别好的朋友。有一次，我随口跟他们抱怨我星期四的 课有多累，饭也没时间吃，没想到我晚上回宿舍，门口贴了一大块巧克力和纸条， 说你今天累了，应该要享受一块巧克力！还有同学煮好了晚餐给我留了一大份。 我只是随口抱怨，但他们都贴心的记住还为我做了这么多事情，让我也学会了给 予朋友妥帖的关心。而且我们还经常举行神秘的生日会，每当我回顾寿星惊讶， 感动的场面时，心里都觉得特别温暖。朋友之间如此，陌生人之间也如此。有次 我通宵赶论文，第二天清早过马路时有点迷糊，一辆车停在我面前，说你过马路 就像只松鼠，我不能让你这样，你要去哪我送你去。这样的事情还有很多，而我 需要做的，就是把这样的帮助和关心再传递出去。 　　旅游观光 　　美国大学在三月到四月间有八天的Spring Break，一部分交换生选择去巴 哈马的Cruise，因为我室友Megan的盛情要求，我和她一起开始了我们的Road Trip。 　　我们开车把整个佛罗里达州几乎逛了个遍。我们去了美国的第一个城市 St.Augustine，一个富有浓郁西班牙风情的海滨城市，建于1565年。在那和Megan 的哥哥Matt汇合，参观了城市，还参加了浪漫的海边音乐会。接下来我们去了另一 个海滨城市Daytona Beach，我们在海边野餐，日光浴，冲浪，晚上在一所美丽的 大庄园里，我亲近了各种动物，还看了电影。几个女孩子在一起说话像摇滚一样， 开着车转战著名的海滨城市Tampa，我们在那参加了草莓节，欣赏了美国乡村音乐 天王Josh Turner的演唱会，Sarah还带我和一排帅哥轮流Swing Dance。 我们还 去了其他很多城市，见了Megan的很多朋友，非常开心。 　 除了我们完美的RoadTrip，还有体验了Megan家温馨的居家生活。Megan家非 常大，布置得很典雅，还拥有一大遍树林。她父母都是GE的高层管理，但非常懂 得享受生活，她爸爸，哥哥，她自己都分别组建了自己的乐队；妈妈则喜欢烹饪， 园艺，吸引各种小鸟进他们家园子。他们一家人自己动手做Pizza, Brownie，都 非常美味。全家人还约上奶奶一起出去露营，泡温泉，烧烤，参加音乐节等，非 常的融洽甜蜜。能遇到Megan这么可爱的的好朋友，能把人生中唯一一个 Spring Break过得这么充实愉快，真是我的福气。 　 学习结束后，我想是时候一个人出去旅行了。因为周围有太多的声音，这也 不值得做，那也不值得去，我需要一段旅程，一段只属于自己的旅程，想清楚自 己的事情，把在美国剩下的日子暴力地走完。 　　我和丹麦，韩国，法国的朋友租车去了北美大陆最南端的Key West；在 Orlando世界上最大的迪斯尼乐园实现了童年的梦想；流连于New York的大都会 博物馆，联合国总部，华尔街，时代广场等地。也在Washington D.C.目睹了英 国女王的国事访问。在费城，我了解了美国的独立历程，参观了著名学府。最让 我受到震撼的是世界奇迹Niagara Falls。游历了美国的南部和北部，我前往温 暖的南加州，在Los Angeles了解了一些华人的生存状态，在好莱坞寻找名星的 手印；在拉斯维加斯钦佩美国人的商业头脑，享受沙漠中的奢华；同样在世界奇 迹大峡谷，再次被大自然所震撼，并乘直升机降落谷底，体会了令人眩晕的53度 高温。更宝贵的是我在旅途中认识的朋友们，每个人都有自己鲜明的个性，独特 的经历，让我体会到年轻时要尽情奋斗，也要放肆的享受生活。 　 结束语 　　美国大学的教育制度既严格又宽松。严格体现在教学的规范程度，首先每一 门课程都有一份Syllabus详细介绍课程设计，考核制度，教授都会严格的实现他 的教学承诺；大考，小考，论文不断，但考题设计和成绩批改都十分严谨；教授 的考勤也十分严格，偶尔一两人请假，但从来没有人逃课；学生对教授的任何评 价都会在学校网站上公开，学校也会辞退一些教授。而宽松则体现在充分尊重学 生自己的决定，选专业，选课都以学生的意见为主；教授对学生也是尽职尽责， 每周都有固定的时间或通过预约，给予学生辅导交流；虽然考试很严格，但教授 会提供允许学生放弃一次考试等人性化的机会；学生需要帮助时，教授，助教， 图书馆，资源库等都会在身边提供支持。 　　总体来说，美国社会是一个非常完善规范的社会，但同时也存在很多问题。 在全球商业伦理课上，教授和我们深入探讨了政府修改军费的问题，哥伦比亚航 天号失事事件，大企业下游承包商的伦理问题等等。而我很多好朋友家里都有不 少家庭问题，有的父亲离婚五次，有些遭遇过恋童癖的侵害等，在这种环境下成 长，自我保护意识特别强，对别人的意见也比较抵制。但是普通美国公民都特别 愿意正视这些问题，以各种形式关注，推进问题的解决。而Virginia Tech大学 的校园枪击惨案也让大家开始关注亚裔移民的生存状态。我个人推荐大家有机会 可以出国留学，但移民可能是一种对生命的浪费。当然，移民当中有不少出类拔 萃的人，但我结识的大多数在美国这个比较完善的社 会中都只能从事一些边缘 化的工作，与其尴尬地固守还不如回国看看，很多回流 移民在国内过得更充实 也更从容，当然这仅是个人的陋见。 　　最后，我很感激学院能给我们提供这样一个机会，也感谢学院严丹红老师， 方志远老师，靳祥鹏老师和林升栋老师对我的关心和帮助。我也将他们对我帮助 传递给了秋季赴美交换的师兄，也欢迎大家登陆我的博客，上面更详细地记载了 我的生活和想法。http://kathydoggy.blog.163.com/ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑：方舟子 本期校对：简杨 审　稿：　笨狸、方舟子、古平、虎子、简杨、肖毛、应帆、紫弦、自如 技术支持：东风不败、时空、李晓峰 联系人：　方舟子（smfang@yahoo.com） 投稿邮址：editors@xys.org 联系地址：New Threads Chinese, P.O. Box 26194, San Diego, CA 92196, USA 发　行：　新语丝社（ New Threads Chinese Cultural Society） 国际刊号：ＩＳＳＮ　１０８１－９２０７ 刊物版权归新语丝社所有，文章版权归作者所有，欲转载者请与本刊联系。 存　档：http://www.xys.org 　　　　http://xys.dxiong.com 　　　　http://xys.dropin.org 订阅《新语丝》月刊，请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com 订阅新语丝网站新到资料，请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com 订阅“新语丝之友”，请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※