◆             总统立传图书馆               ·泽 熙·   美国的总统图书馆专门存放离任后的总统个人文献和纪念物品,并向公众开 放,每年登门的研究者上万,参观者多达百万,成为美国图书馆中独特的一景。 它们成为约定俗成的惯例,也可能发生一些意想不到的故事。           罗斯福开山之斧   美国总统建立自己的图书馆自富兰克林·罗斯福以后开了先河,他在纽约哈 德逊河畔海德公园建造了一个荷兰风格的楼房,保存档案资料和其他收藏。从此, 后来的总统竞相效仿,在自己的家乡营造图书馆,述说自己的功业。美国国会因 势利导,在1955年通过了《总统图书馆法案》,1978年又通过了《总统 文件法案》,总统图书馆就成了一种当然的制度。   罗斯福连任3届总统,手中自然累积了大量文件资料。他认为美国公众应该 接触这些资料,他1939年向联邦政府进行了捐赠,并批准成立国家总统图书 馆系统,管理这些资料。罗斯福自己的图书馆(FDR Library)19 41年完工并奉献给了美国人民,他在纽约的海德公园庆典上说道:“奉献图书 馆对我来讲是一次基于信念的行为。把过去的资料收集起来保存在建筑物里是为 了将来的人们使用,一个国家必须相信三件事:它必须相信过去,它必须相信未 来,它必须相信它自己的人民有能力学习过去,在创造自己的未来时获得判断, 而这一点是最重要的。”   罗斯福的前任胡佛也效仿罗斯福,他1933年曾经慷慨地将他的文件捐献 给了政府的图书馆,但到了1962年,他也拥有了“最简朴”的美国总统图书 馆。而他以前的总统资料,除了国会图书馆收集的以外,或者被子孙们卖给收藏 家,或者亲手烧掉。美国第21任总统切斯特·阿瑟(Chester A  Arthur)就在他去世的前一天,将所有的文件放到三个垃圾桶里,然后划 上一根火柴。   现在的情况则正好相反,图书馆把已故总统的遗产视为珍宝。例如,200 1年1月16日克利斯蒂拍卖行拍卖罗斯福及其夫人伊利诺·罗斯福(Elea nor Roosevelt)的信函、文件、书籍及其他遗物,这是他们六个 孩子中最小的一个,约翰·罗斯福遗留下来的。约翰1981年去世,在罗斯福 图书馆以及一些家庭成员的要求下,他的妻子决定出售这些遗物,以便向公众开 放。它们价值2700万美元,图书馆和海德公园同几百个投标人进行了二天的 叫价,成功购得3000件物品中531项最重要的历史财产,并准备陈列在总 统图书馆或罗斯福的旧居里。   杜鲁门总统的妻子贝丝(Bess Truman)曾经把杜鲁门写给她的 旧情书扔进火炉里,正好被走进客厅的杜鲁门看见。贝丝解释道,她已经读过这 些信无数遍,心里完全记得,因此没有必要保存它们。“但是,想想历史。”总 统回答,贝丝住了手。今天,那些没有烧毁的爱情信都保存在密苏里州独立市的 杜鲁门图书馆里。这是他们的女儿玛格丽特讲述的一个故事。   罗斯福以后,历任美国总统从胡佛(1962年建馆)、杜鲁门(1957 年)、艾森豪威尔(1962年)、肯尼迪(1979年)、约翰逊(1971 年)、福特(1981年)、卡特(1986年)、里根(1991年)到布什 (1997年)等都相继建立了自己的图书馆,并纳入了美国国家档案局(NA RA)的管理系统。只有1990年建立的尼克松图书馆在国会系统之外,克林 顿图书馆预计在2003年建成。实际上,美国第19任总统拉瑟福德·海斯 (Rutherford B Hayes)的儿子,1916年也私人投资在 俄亥俄州为他父亲建造了一个图书馆,但没有引起什么反响。不过,这是大名鼎 鼎的美国总统华盛顿和林肯都没有享受到的殊荣。   四位已故的美国总统,罗斯福、胡佛、杜鲁门和艾森豪威尔都将自己的图书 馆作为最终栖息地,把自己的墓碑依偎在图书馆旁。第38任总统福特在白宫里 度过了30个月,而罗斯福13年,但福特比罗斯福的图书馆大二倍。肯尼迪是 罗斯福以后唯一遇刺的四位美国总统之一,但并没有影响他的图书馆在美国公司 的资助下完成。   2000年“总统日”,美国公共有线频道C-SPAN公布了对58名历 史学家调查的结果,在41位美国总统中,只有亚伯拉罕·林肯的“领导素质” 排在罗斯福的前面,“国父”华盛顿只名列第三。说明林肯在美国人心目中的坚 实地位。为什么林肯没有自己的图书馆?这是林肯家乡的人时常提出的问题。   尼克松不体面地被迫辞职,胡佛是大萧条的开始,克林顿的桃色丑闻是美国 人记忆犹新的,但他们都拥有自己的图书馆。但事情终于有了结果,2001年 2月12日伊利诺州州府春田市(Springfield)宣布,筹集了资金 1亿1千5百万美元,准备建造林肯图书馆和博物馆,而垂涎这一天的到来他们 用了11年的时间准备。宣布的这一天是林肯的第192个生日,春田是他的家 乡。尽管存在着政治见解的分歧,但图书馆和博物馆将分别在2002年和20 03年完成,并由州政府管理和运行。           尼克松上诉索要录音带   1974年因为不光彩的“水门事件”,理查德·尼克松被迫辞职,成为唯 一辞职的美国总统。国会还通过一项法律,拒绝他监护自己的总统文件和椭圆形 办公室3700小时的录音带,它们存放在了华盛顿的国会图书馆。国会担心尼 克松可能销毁与“水门事件”有关的证据,但给尼克松图书馆的完整带来困难。 离开白宫16年以后,尼克松才在自己的出生地,加州亚伯林达市(Yorba  Linda)建立了自己的图书馆,但他拒绝所有公众基金,成为“唯一没有使 用纳税人一美元”的总统图书馆。   相反,没有他人的节制,可以更好地展示尼克松个人的意愿,用他自己的话 讲:“你将看到一个政治生命覆盖了44年的竞选,从众议员、参议员、副总统、 州长到总统。”他把聚光点放到与中国的成功外交方面,以及通过濒危物种法案 等。尼克松对与他打过交道的国际政治领袖都有一番精心研究,并收集在《领袖 们》一书里。图书馆里有10位世界政治领袖的全身塑像,包括毛泽东、周恩来、 戴高乐、邱吉尔、赫鲁晓夫等,都是书中他平生见过的风云人物。   1990年尼克松说到他的图书馆:“赢得了一些,失去了一些,都很有趣。” 这时,他已经起诉索要自己的文件和录音带“财产”10年,但直到1996年 去世也没有结果。尼克松图书馆并没有对“水门事件”避讳不已,而且还有19 60年他与肯尼迪辩论时的录像镜头,包括煞风景地大出汗。但是,他对197 0年下令轰炸柬埔寨一事缄默不语,舆论的反对曾经令他感到极其沮丧。   实际上,其他总统图书馆也有各种各样的取舍,德州粤斯汀的约翰逊图书馆 (LBJ Library)突出了保护黑人的《民权修正案》,但“忽略”了 约翰逊总统卷入越南战争的泥潭。在加州锡米谷的里根图书馆,显眼地告诉人们 “美国的经济奇迹”,却淡化了里根总统漠视国会而支持尼加拉瓜反政府力量带 来的风波,恐怕也难以找到里根的第一位夫人简·怀曼(Jane Wyman) 的资料,细心的寻找者发现那里还有一张她的微小照片。人们还不知道克林顿是 否会将他与莫尼卡·莱温斯基(Monica Lewinsky)的性丑闻一 案也放到自己的图书馆里。   2000年6月12日尼克松起诉的“财产案”在20年后总算有了结果, 但他已经去世6年。美国司法部判决支付那些扣押的白宫文件和录音带1800 万美元,大约600万将成为基金为尼克松图书馆征集财源。它可以说是美国纳 税人对图书馆的贡献,在反对尼克松的人中引起轻度不满。   这次仲裁被称为是“合理的妥协”。尼克松家族和雇用的律师索要的赔偿是 2亿多美元,由1974年的3550万美元财产加利息构成;政府律师则认为 应该分文不付,因为尼克松的文件作为“一个不可分割的历史档案”需要保存完 整,而且纳税人已经花了近2100万美元保存了它们25年。   1991年,一名地方法官曾经判决尼克松“没有资格获得补偿”,但19 92年美国的上诉法庭(Court of Appeals)驳回了这个说法, 他们认为,自乔治·华盛顿以降,每位总统的文件都被看作是私有财产,并要求 给予“公平地赔偿”。   1998年12月才开始审理的这个案件,最终以赔款了事。尼克松收集的 4400万份文件、录音带依然保存在国家档案馆的马里兰学院公园里,而他以 前的总统都可以将这些文件自由地带回到家里。尼克松的两个女儿只获得9万美 元赔偿,7400万进了律师事务所,其余的纳了税。协议给出的信号是,尼克 松的财产最终将回到他的故乡橘子县,但没有确定具体的时间表。司法部的回答: “它们最终将只有一个目的,在尼克松总统的图书馆里陈列出来,供美国人民考 查。”   可以明确的是,尼克松以后的总统都不会有类似的赔偿案例,因为1978 年国会通过了针对性的《总统文件法案》,所有以后总统的文件都将“属于美国 人民”。对于尼克松索赔案,美国人称这是“史无前例”的,从胡佛到布什的总 统都将自己的文件交托给政府经营的图书馆,而且没有人提出过补偿的问题。不 过,唯一不同的是,尼克松图书馆是私人经营的图书馆。   另外,它还有一个“第一”,在美国所有的总统图书馆中,它第一个上了互 联网,时间是1995年4月。             克林顿筹款风波   现在的美国总统离开白宫以后,大体都要做三件事情:一是写书,在位的时 候常常受到左评右点,不宜还击,现在可以告诉你一个真实的白宫岁月;二是演 讲,大凡参加过竞选的总统都有一番磨炼的口才,这也是赚钱的好方法。里根卸 任后到日本作了两次演讲,获得2百万美元;三是建立一个总统图书馆,把原始 的文件摆在那里,几年后供历史学家研究。   2001年1月克林顿也加入了“前总统”的行列,这三件事自然成为他的 当务之急。他在佛罗里达州与商业人士的一席谈就获得了15万美元。他决定把 图书馆建在家乡阿肯色州的首府小石城,目前正在筹款,还没有列入美国官方运 行的“第11个”总统图书馆。尽管7700万份文件和礼物已经从白宫运到了 小石城,但要到2006年才能对公众开放。   克林顿对此雄心勃勃,他向新闻界透露,图书馆要帮助美国社会和全世界 “弥合种族和其他分歧”,“要把北爱尔兰、中东、波黑和科索沃的人们带到这 里来。”他要使图书馆成为“最新技术的交汇之处”,“对我们的孩子,我想使 它成为一座博物馆,而不是一座陵墓。”“我想给年轻人提供一个了解新千年的 窗口。”等等。   不过,图书馆还未动工就引来风波。根据杜鲁门1955年签署的《总统图 书馆法案》,总统需要自己筹资造馆,美国国家档案馆只是负责以后的维持。过 去的总统图书馆向企业筹款,并不是什么大惊小怪的事情。最早的罗斯福图书馆 只花费了27万6千美元,尼克松私人图书馆2650万,在11家总统图书馆 中最破费的是里根图书馆,近5700万。而1997年成立的克林顿总统基金, 计划筹措2亿美元兴建图书馆,它无疑将成为美国总统图书馆中的“恐龙”。   不妙的是,这一次人们将克林顿特赦与图书馆筹款联系了起来,2001年 2月18日《纽约时报》上的一个大标题是《特赦是克林顿图书馆的一大麻烦》。 因为他在离任的最后一刻,签署了一些特赦令,包括1983年从瑞士逃亡的亿 万富翁马克·里奇(Marc Rich)。人们推测,里奇为了报恩,可能通 过“稻草人”(straw man,中介人)向总统的图书馆捐款。而负责调 查的众议员丹·伯顿(Dan Burton),正是在调查莱温斯基性丑闻一 案中克林顿的老对手。目前,克林顿图书馆基金主动公布了里奇前妻捐献的45 万美元。   美国国会的调查委员会希望获得图书馆的捐款人名录,但克林顿的律师以保 护隐私为由拒绝公开5000美元以上的捐款人名单。保护隐私是美国私人基金 筹措的悠久传统,法院也奈何它不得。   过去,总统图书馆接受捐款并没有引起人们的关注。今年1月,春田市宣布 筹款1亿1千5百万美元建造林肯图书馆和博物馆,没有任何人质疑他们钱的来 源,更没有人去清查。   亚特兰大的卡特图书馆官员已经不知道他们当年是否公开了捐款人的名单, 只是大楼内的大理石上雕刻着一长串的捐款人姓名,大概是20年前没有人在意 这件事情。   在尼克松施图书馆的入口,那些捐款5000美元以上的姓名用金瓣雕刻在 花岗石上,但是有一些人要求匿名,他们的名字就没有刻上去,即使在税表上也 查不到。   坐落在密西根州安阿伯小城(Ann Arbor,当地中文报纸译成“安 娜堡”)的福特图书馆,集资1500万美元,但捐款人的名单从来就没有正式 地公布过,尽管人们可以找到当年的一些非官方报导,如密歇根州政府捐款3百 万美元,日本政府捐款1百万美元等。   但是今天的克林顿却处在捐款的聚光灯下。特赦并不是克林顿的首创,战争 期间的艾森豪威尔与杜鲁门都实行过特赦。1971年尼克松特赦过美国工人兄 弟会(Teamsters)会长吉米·霍法(Jimmy Hoffa),缩 短了他监狱的时间,1972年工人兄弟会则支持尼克松竞选连任;福特特赦过 尼克松、卡特也特赦过刑事犯,他们都没有引起大的风波,也与图书馆无涉。但 如果克林顿真的开了图书馆“权钱交易”的先例,势必将给未来所有总统图书馆 的筹建蒙上一层阴影。 2001年2月27日于美国