◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys4.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇   我父母这代亚裔认为我们只能自保,我不这么想   作者:GISH JEN   2021年3月22日纽约时报   我的母亲在上世纪40年代移民美国,她认为自己的孩子永远不会被当成真正 的美国人。这在一定程度上是因为,她来美国时这里的华人还太少。但同时也因 为,那段时期对少数族裔来说十分艰难。我哥哥在纽约州扬克斯市几乎每天都会 被打,父母的解决办法就是替他报了空手道课程。世界就像一个到处都有熊出没 的森林,却没有护林员。你只能自保。   在近来反亚裔暴力浪潮涌现出的所有人物中,我父母最钦佩来自旧金山的谢 萧珍(音)。这位75岁老人无缘无故遭人殴打,她捡起一块木板,将39岁的袭击 者暴打一顿,导致后者被担架抬走。   这女人“很厉害”。然而,她的孙子约翰·陈(John Chen)在描述此事时, 强调的是她有多么害怕。最近几周,代表亚裔发声的人反复描述人们心中的恐惧, 甚至不敢离开家门。听到这些,我唯一能想到的就是,一切都变了。年轻人似乎 觉得,周围的护林员就算不是真的关心,也可以让他们关心。让他们同情。让他 们施以援手。我都能想象父母会说什么,看到他们连连摇头的样子:你知道这些 年轻人是什么吗?他们被美国化了,就是这样……你知道如果表现出害怕会怎么 样吗?你会遭到更多攻击。   犬儒主义者将“美式个人主义”等同于“人各为己”,即我父母会认同的社 会达尔文主义。理想主义者则将其解读为“人人都重要”,这是对尊重和尊严的 承诺:任何人都不应该被告知滚回出生地,或者被人用“功夫流感”的说法评头 论足。当然,谁也不该因为自己的种族而害怕遭到袭击,更不用说遇害了。   公众舆论一直以来都对这两种观点争论不休。但乔治·弗洛伊德(George Floyd)被杀后,理想主义者赢得了决定性的胜利。对那些还搞不清楚状况的人来 说,他的死清楚地表明,美国黑人所面临的暴行和种族主义是所有美国人都必须 迫切关注的问题。   现在,许多亚裔也想知道:发生在亚特兰大的可怕杀戮,会成为一个类似的 转折点吗?这个国家会承认枪手以亚裔女性为目标背后的种族主义和厌女症吗? 美国人最终会把这些问题看作是所有人的问题吗?最重要的是,他们会不会问, 有什么需要改变吗?正如受害者之一玄贞·格兰特(Hyun Jung Grant,音)的23 岁儿子兰迪·朴(Randy Park)说的,他对枪手家人的疑问是,“你们都教了他什 么?”   现在,我们亚裔成为了“美国还是美国吗”这个问题的绝佳测试。这是一个 我父母听了只会嗤之以鼻的问题。他们会说,当然不是了。在此我要衷心赞美他 们的自尊心和坚强,我们要把这些尽力传承下去。但这不仅是克服艰难的时候, 也是推动世界前进的时候。我们能做到吗?美国化的我,以及作为美国人的我, 只能希望周围还有护林员。   Gish Jen (@GishJen)是一名小说家,创作了大量关于亚裔美国人的作品, 她的最新一部小说是《抵抗者》(“The Resisters”)。   翻译:Harry Wong (XYS20210403) ◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys4.com)(groups.google.com/group/xinyusi)◇◇