◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys2.com)(xys10.dxiong.com)◇◇   我所知道的熊培云性骚扰事件   作者:柳建树   来源:自知读书   一   今晚,忽然想起去年七月,熊培云被指控性骚扰一事。(后面有简要介绍。)   一年来,我几乎从未想起此事,可是一旦想起,后背立刻升起一股黑色的不 安。极少有人知道,我是该次事件的证人——甚至可能是唯一的证人。   一年来,我从未公开谈论此事。原因有几个。第一是怕麻烦。一旦发言,必 然要得罪人,而且是更有权力的人。这肯定让我的处境不妙。此外,还要跳进黄 河之水般的舆论场,沾一身泥上来,也够麻烦的。   第二个理由是——现在说来很可笑了——我侥幸地觉得事情终究会真相大白, 不需要我作证。   第三个缄默的理由是,我无法控制言论的影响。性骚扰这种事可大可小。有 时候,即便学生跳楼身亡,老师也安然无恙;有时候,它又成了“作风问题”, 要“零容忍”。说出去的话,泼出去的水,是否有人要借题发挥,我没法掌握。 这让我不安。我不希望熊培云老师受到超过适当程度的责罚。   还有第四个理由,那就是单就本次性骚扰而言,熊培云老师的行为不算太严 重。同一时期披露的Metoo事件中,强奸者有之,骚扰后又辱骂者有之。相比之 下,单就此事而言,熊培云老师的行为只能算是轻微——太轻微了。   他的错误是如此轻微,以至于若是一丝不苟地追究,反倒显得有点儿太无趣, 太死板,太较真儿,太吹毛求疵,太咄咄逼人,太小题大做,太得理不饶人,太 把自己当回事儿,太不顾全大局,太闲得没事,太缺乏谅解精神,太多疑,太爱 找麻烦,太有所企图,太想要吸引眼球……总之,太不合时宜了。熊培云老师做 了不少有益的工作,仅仅因为这样一次错误,就让所有那些工作都受到威胁,值 得吗?   因为这几个理由,我内心很矛盾。我其实一直有个隐秘的希望:熊培云老师 能自己承认错误——一个不算太严重的错误——然后,这件事就过去了。如果他 能诚恳地说明实情,道个歉,我相信大多数人——尤其是他的忠实读者——是会 原谅的。整体而言,他将依然是个值得尊敬的人。   可惜,熊培云老师非但没有认错,反而利用读者对他的信任,以巧妙的手段 歪曲了事实,误导了大量的读者——尤其是那些最善良、最不以恶意揣测人、最 认同他所宣扬的高尚理念的读者。这让我感到悲哀。   熊培云老师只是一介书生,既没有专横的权力,也没有能收买权力的财富, 他仅有一样宝贵的资源:公众的信任。这种信任其实是公共财产,因为他与读者 之间有一条默认的契约:他为公众发声,公众回报他信任。当他开始用这种信任 为自己谋利时,他其实违背了契约,窃取了公众的资源,这本质上是一种贪污。   过去一年,我已然在无意间配合了这场阴谋。时间流逝着,“遗忘的救主” 拯救了害怕真相的人。舆论的潮水落下后,露出的不是清白的石头,只有一滩烂 泥——真相依然埋在下面。我的缄默成了贪污的同谋。这让我不安。   为了避免不安,我必须如实说出我所见证的事实,将之交由公众的判断。   二   2018年7月,赵思乐披露曾遭到来自熊培云的性骚扰。这个事件主要有三个 阶段。(原始资料请见https://bit.ly/2kl4SUI)   第一阶段   赵思乐在私人朋友圈发了几段话,其中有一段话——只有一百多字——披露 有人曾经性骚扰她。具体的行为包括a.“被某导师要求看他的半身裸照”,b. “近距离拍了很多单人照”,以及c.“被拍屁股”。(双引号是当事人原文。下 同。)虽然只是私人的发言,但因为Metoo话题如火如荼,一时间关注者颇多。 随后的朋友圈中,赵思乐披露性骚扰者是熊培云。   第二阶段   一两天后,熊培云正面回应。他说:a.半身裸照其实是上身一处麻疹的照片。 麻疹让他想起家乡的山里红,因为采访谈到这个话题,他出示了照片。c.经过中 间人向赵思乐核实,拍屁股一事“可能是走路时被书碰着了”。他没有谈及b项 指控,同时暗示有人在幕后“推波助澜”。结论是:我们像两杯清水一样干干净 净。   很多读者看到这样的解释,为熊培云老师鸣不平,觉得赵思乐夸张了。留言 一边倒地支持熊培云,点赞最多的一条留言说:“熊老师,愚以为您应该向法院 提起诉讼。”   第三阶段   随后,赵思乐发布回应,首次从她的角度完整地描述了事件。关于三点指控: a.“半身裸照”确为裸露上身的麻疹照片,熊培云主动给她看,让她很不舒服。b. 拍照确有其事。c.熊培云歪曲了中间人的传话。赵思乐对中间人说:确定熊培云 拍打了她的屁股,不确定是用手还是用书。熊培云歪曲为:“可能是走路时被书 碰着了”。   文章以长图片的形式发布在赵思乐的朋友圈,并未在公众号发表,因此流传 不广。熊培云未继续回应(其公众号也安静数月)。事情至此告一段落。   就结果而言,多数人相信熊培云;少数人选择观望;极少有人相信赵思乐。 事件没有进一步发酵,很快被层层叠叠的其他新闻掩盖了,如今几乎已算是历史 遗迹。   三   现在来看整个过程,我有几点感触。   首先,赵思乐的披露有些草率。她开始大概只是抱着小范围吐槽一下的心态, 所以她的描述很不完整,容易引起误解。例如“半身裸照”一词,自然会让读者 产生情色的联想,结果证明是麻疹的照片。严格来说,赵思乐也没有违背事实, 那确实是“半身裸照”,只是她放任了可能的误解。许多读者据此认为,赵思乐 夸大事实,不信任她。   我想,在指出别人的过错时,还是尽量谨慎,避免对方和自己遭遇不公。   第二,熊培云的危机公关技巧娴熟。他的文章情感真切,文字优美,态度从 容,抒发了无辜蒙冤的心情,一个坦率的君子形象跃然纸上。因为文章写得好, 几处不显眼的问题被轻易掩盖了。   文章的问题在于避重就轻。对于三项指控,他实则轻描淡写地闪过。“半身 裸照”这一指控容易解释,而且可以显出对方在夸大其词,所以熊培云给于正面 回应。对于另外两项指控,一项他完全没有提及,另一项他严重歪曲了传话人的 意思,再次显得是对方在夸大。读者本来不了解内容,又被文章浓烈的情感引导 着,很难发现这些问题。   此外,和对手相比,熊培云老师在微信中的话语权明显更大。一经发布,文 章迅速蹿为10万+,占据了读者的心智窗口,成为一锤定音之论。如一位读者留 言所说:“我们相信你的文、你的字。至此,此事翻篇儿。”与此同时,只有少 数人看到了赵思乐后续的反驳。   我的第三点感触是:认定性骚扰有时的确有困难。熊培云事件正属于此类情 况。他一没有当众身体接触,二没有露骨的挑逗言语,怎么就算是性骚扰了呢? 或许是女生想太多了吧?   而且,即便他真有被指控的行为,要如何证明呢?一切都空口无凭。拍了或 者没拍,只是瞬间的事,除了两位当事人,没人能证明。一位是坦荡谦恭的学者, 一位是有夸张嫌疑的年轻女孩,各执一词,该相信谁呢?   即便是掌握实情的人,在做判断前恐怕也要犹豫再三——更何况,实情已经 被微妙地扭曲了。   四   浏览维基百科的性骚扰(Sexual harassment)词条时,我看到一段话,恰好 道出了我感到的这种困难:   理解性骚扰的难点之一在于,它涉及了一系列行为。大多数情况下,受害者 很难描述他们到底经历了什么。One of the difficulties in understanding sexual harassment is that itinvolves a range of behavior. In most cases, it is difficult for the victim to describewhat they experienced.   https://en.wikipedia.org/wiki/Sexual_harassment   为什么性骚扰难以描述,我想至少有两个原因:从时间角度,性骚扰常常不 是一下子发生,而是像温水煮青蛙一样逐步试探和升级;从行为角度,性骚扰常 常不是某个明确的行为,而是一系列行为所组合成的情境。单截取某个时刻的某 一行为,难以体现行为的性质。   以熊培云给赵思乐拍照为例。单看这个行为,一个人给另一个人拍几张照片, 而且是公共场合,似乎没什么问题。毕竟,赵思乐当时也没有提出异议,不是么? 但加上前因后果的话,这个行为就会显得异常、不恰当,乃至构成性骚扰。   既然判定性骚扰有这个困难,那么实践中该怎么操作呢?一种常用的解决方 法就是审查完整材料(wholerecord), 比如,美国平等就业机会委员会就采用这 种方法。(详见https://www.eeoc.gov/eeoc/publications/fs-sex.cfm)   所谓完整材料,一是看事件整体;二是看当事人的历史。如果一个人反复出 现疑似性骚扰的行为,那么嫌疑增大,反之嫌疑变小。   因为熊培云事件不容易判断,所以接下来,我会把事情完整地叙述一遍,帮 助读者理解当时的情境。   五   叙述开始之前,还有几点说明。   1. 我尽量写事实   了解我的人知道,我记忆力不是很好,甚至算是比较差。为了避免误导读者, 对于我不确定的事,我会一一指出,尽量做到有一分证据说一分话。   2.我尽量多写   叙述过程中,我可能会有点啰嗦,把鸡毛蒜皮的事情也写上了。并非我对这 些陈芝麻烂谷子的事很有兴趣,只是因为它们有助于读者理解事件的背景。   3. 旁证问题   本文不谈论熊培云老师有无其他性骚扰行为。   如果有人了解相关信息,我乐意知道,因为这有利于公允地判断。请了解情 况的朋友直接到公众号后台私聊,不要在文章下留言。我不会公开这类留言,因 为一时还难以求证。   同时,为熊培云老师辩护的评论我会尽量放出(评论最多能显示100条)。 希望读者听到双方的声音。   4.利益相关披露   指控熊培云性骚扰的赵思乐是我的前妻。性骚扰事件发生时,我们已经建立 亲密关系,因此,她才第一时间对我无保留地说明情况。而在她去年公开披露此 事时,我们已经离婚三年,疏于联系。   为了不干扰我的生活,赵思乐从未请我作证,甚至从未主动联系我。在相关 证据中,她也把我的名字涂去了。虽然如此,我还是感到有必要发声,因为这不 仅关系到她,更有关公众。   至于熊培云老师,我和他的交往仅限于那次活动,且仅限于事务性话题。他 大概不记得我是谁了。   5. 我的主要观点和理由   下面的叙述较长,为了照顾耐心少的读者,不如我先亮明自己的主要观点及 理由。   观点:熊培云老师的行为构成性骚扰。   理由:   a. 赵思乐在事发当时就立刻与我沟通此事,明确而且反复地指出熊培云老 师的举动让她不适。   b. 作为旁观者,我看到熊培云老师在和赵思乐的交往中,整体上有狎昵之 态。我明显感到不适、不妥。   6.额外的观点   虽然我认为熊培云老师构成性骚扰,但我不认为——仅就这一次事件而言— —他的错误是不可原谅的。   我希望读者们无论观点如何,都尽量采取谨慎的态度,避免“非黑即白”的 对立,避免“一棍子打倒”的粗暴。我还希望读者们多体察人的软弱,多原谅人 的错误。毕竟,人性是丰富的。   比之性骚扰本身,我反倒认为熊培云老师事后的歪曲与掩盖更加恶劣,甚至 是危险。这也是我努力澄清此事的最大动机。   7.再次强调   我想再次强调,性骚扰有时不容易判断。这让我想起美国某位大法官如何认 定淫秽作品:我说不清,但看到就知道了(I knowit when I see it.)。性骚 扰和这种情况点类似:难以说清,容易感知。   为了帮助读者更好地感知,我建议读者朋友可以问自己三个“如果”:   如果你处在熊培云的位置,你会有相同的举动吗?   如果你的女儿/女朋友/姐妹处在赵思乐的位置,你会有何感受?   如果熊培云面对的是一个他尊重的人或者是权力高于他的人,比如他的领导、 老师、图书编辑,或是他的法国女同学,他会有相同的举动吗?   希望大家能做出公允的判断。   六   好了,讲讲当年的事吧。七年前,2012年,我是立人乡村图书馆的员工。那 年夏天我的工作是组织暑期游学,职责之一便是与熊培云老师对接讲座事宜。之 前我读过他的一本书,很喜欢。所以,我还挺期待见到他的。   讲座前一天,熊培云老师从外地赶来。立人条件有限,没有为老师们提供任 何讲课费,交通费也没有,而且安排熊培云老师住在一个条件很一般的旅馆里, 其条件比如家还差两个档次吧。我感到有些过意不去,决定去他的旅馆当面问候 一下,以示尊重。赵思乐同行。   进屋后,我们开始聊天。我本来话少,更喜欢听人谈话,所以主要是熊培云 和赵思乐在聊。渐渐地,我感到气氛有些奇怪,因为谈话间,熊培云老师的注意 力完全在赵思乐,身体完全面向她,目光长时间直视她,而几乎不会扫过我,仿 佛我这个人根本不存在一样。这种氛围让我颇不舒服。赵思乐似乎也感到尴尬, 所以她偶尔抛个话茬给我。一方面我不擅言谈,一方面熊培云老师作为谈话的主 导者,没太引导我加入话题。所以我始终也没说上几句话。   谈话进行得比预期要久很多。我本计划只简单问候一下,没想到熊培云老师 似乎谈兴颇佳,大约谈了一个半小时左右。虽然熊培云老师侃侃而谈,但话题大 多是泛泛而论,时间一久,我颇感无聊。加之我一直处于谈话之外,更觉尴尬。 我一度甚至想要自己先走,让他们继续。但又感到不妥,就一直忍耐到最后,和 赵思乐一起离开。   这次见面让我感到不舒服,但更多是感到不解:为什么场面是这样的呢?但 我很快帮熊培云老师找到理由:他是书生心性,谈起话来太过专注,没有注意照 顾场面。知识分子嘛!文艺青年嘛!很正常。   对于这次见面,赵思乐和熊培云都没有提及。因为我记得见面的情形,所以 当熊培云老师说他不记得赵思乐时,我是很怀疑的。毕竟他们连续两天见面,每 天都有一个小时以上的时间专注地聊天,而且熊培云老师似乎从谈话中得到了不 少乐趣,恐怕这印象不是那么容易磨灭的。至于他是否真的忘记了,只有他自己 知道了。   第二天,我在活动地点如期见到熊培云老师。虽然前一天的见面有些尴尬, 但再次见到他我还是感到高兴。他当时(以及现在)是颇有名气的学者。作为活 动组织者,我期待活动能够精彩一些,而他的出席似乎已经是质量的保障。   活动开始前,熊培云和赵思乐在院子里聊天。当时院子里人员众多,有上百 名大学生,十来名工作人员。学生们大多数认得熊培云老师,且对他心怀敬意, 其中不少人应该都想和他交流一下。大概是因为没有合适的机会,学生们始终没 有加入他们的谈话,不过很多人应该在有意无意地关注他们。   我(知趣地)没有参与谈话,而是去处理些事务。偶尔路过时,我看到熊培 云老师一只脚踏在地面的凸起处,裤腿撸到膝盖。他一边对思乐说话,一边用手 掌摩挲着小腿,脸上有嬉笑之色。赵思乐站在一旁,尴尬而不失礼貌地微笑着。 我当时也感到非常尴尬,觉得熊培云老师的举止未免有失庄重。为何要摩挲腿毛 呢?这是江西乡村之子的质朴天然,抑或法国左岸知识分子的潇洒不羁?   没有时间多想,活动开始了。熊培云老师的讲座安排在第二阶段,在其之前, 是打工歌手孙恒大哥的演唱。包括我在内的绝大多数人都进入室内听音乐。演唱 很动人,持续有将近一个小时。在我的印象中,在此期间熊培云老师没有进屋, 还是在和赵思乐聊天。我那时想,他们错过了演唱,可惜了。我还想,是赵思乐 为了采访,单独把熊培云老师留在外面吗?我当时对她还有些责备的想法,觉得 她太“霸着”熊培云老师了。   之后,熊培云老师的演讲开始了。为便于处理事务,我在讲堂的边缘站着, 此时赵思乐过来和我说话。她的话让我大跌眼镜,主要的话题是,熊培云老师的 奇怪举止。   谈话的大部分内容我记不住了,但有一个细节让我印象深刻。赵思乐说,熊 培云老师之所以撸起裤腿,是为了给她看他的腿。熊培云老师还对她说:"你看, 我的腿多白啊!"   请注意,我这句打了双引号,因为我非常确信这是她当时的原话。说完之后, 思乐立刻笑了,不是纯然快乐的笑,而是因荒谬和尴尬而觉得好笑。而我感到惊 讶又荒诞。我体会着这句话强劲的表现力,觉得以后写小说或许用得上,默默地 记在了心里。   在此必须坦白,在看到赵思乐写的《熊培云2012年骚扰事件过程》之前,我 没有独立回忆起熊培云有唐突给她拍照、展示上身麻疹照片的情节。在看到她的 披露之后,我觉得这些细节符合我的整体记忆,所以我相信她的描述。有趣的是, 赵思乐的陈述中,却也没提到"我的腿多白啊!"这个让我记忆深刻的细节。大概 是她忘记了。人的记忆的确不那么可靠。   虽然记忆不尽可靠,但我清楚记得赵思乐还说了至少三四点内容,都是熊培 云老师让她感到尴尬、不舒服的细节。每听她多说一点,我对熊培云老师的尊敬 就挥发掉50%。等她讲完所有的事,残留的尊敬已经非常稀薄了。   接着,我还清楚记得,我开始感到愤怒。愤怒是因为感到自己被骗了。作品 与媒体中,熊培云老师的人格是高超的(《自由在高处》),所以我将他奉为榜 样。他辜负了我的信任。   此时,熊培云老师在台上演讲,似乎是个有关自由的话题,但我已无心去听。 一小时前,我本来还挺期待他的演讲呢。   讲座后,熊培云老师将要离开,不知道怎么,他又在和赵思乐聊天。我作为 负责接待他的人,勉强按照礼仪送他到院子门口。这时,他要求思乐送他一下, 我觉得他是别有用心,但也不知怎样拒绝。我想送一下也没什么,越早送走越好, 就用不耐烦的神态和异常急促的语气对他说了句:"好。熊培云老师,再见。"未 等他反应,我立刻转身离开了。我隐约听他不满地说了句:“他是怎么回事?” 我假装没听到,径直走开了。现在想来,我是在用无礼的冒犯来发泄一些压抑的 怒气。   在指控中,赵思乐提到了一个比较重要的情节,就是熊培云拍了她的屁股。 很遗憾,我不记得这件事了。不过根据我对整个事件的记忆和理解,我相信赵思 乐的陈述。   此外,我能明确记得的是,赵思乐送走熊培云之后,当天我们多次聊起熊培 云的不当行为。具体内容我已记不清,但我明确记得自己当时的结论:熊培云是 虚伪的。   这大概就是那两天发生的事。   七   那天以后,我再也没见过熊培云,也几乎没有读过他写的文字。甚至,连理 想国译丛的M书系,因为熊培云老师是主编之一,我读起来也兴致阑珊。   有时我也会怀疑,会不会冤枉了熊培云老师? 或许,那仅有的一次身体接触 真的是个意外?而且,性骚扰的界限也不是那么明确。他或许只是在追求女生— —以某种笨拙的方式?他这种情况,能算是性骚扰吗?   纵览与熊培云老师接触的过程,赵思乐感到了明显的不舒服;我作为参与者 和旁观者,也感到明显的不舒服。本来能和尊敬的老师交流是一件快乐的事,为 什么我们都会不舒服呢?这里一定有问题。   知识和阅历都很有限的我,也知道一些事情是不恰当的,那么熊培云老师会 不知道吗? 他在欧洲学习多年,在一流的媒体和大学供职多年,他会不懂得恰当 的交往礼仪吗?他在对待南开大学的女领导时,也会拿出上身麻疹的照片吗?他 在对待外国女同学时,也会不打招呼,举起相机就拍特写照片吗?至于书拍打屁 股一事,其实我也挺爱读书的,有时挤地铁也带本书,却从未打到哪个女生的屁 股。   很抱歉,虽然我愿意以最大的善意对待熊培云老师,但是在这件事上,我无 法说服自己。   当我离开细节,回顾事情的整体时,我看到了什么呢?当我不考虑法律和学 术的定义,只是凭借普通人的常识来判断时,我看到了什么呢?熊培云老师到底 在做什么呢?我看到,他无非就是在调戏女生。   熊培云之所以对赵思乐做出缺乏尊重的举动,是因为他无所顾忌。他是名声 在外的青年学者,而对方只是初出茅庐的记者,他们的权力强弱有明显差异,而 他乐于看到施加权力于对方的效果。对方的尴尬又要忍耐的样子,大概是权力最 好的证明。   性骚扰的实质是:相对的强势者针对相对的弱势者实施的,不以正常情欲关 系为目的,导致弱势者反感或抗拒的性意涵行为。(详见 https://bit.ly/2kAzcuM)   很遗憾,我只能认定,熊培云老师确实性骚扰了。   八   以上结论是我个人的看法。诸位读者,请运用你的理性,形成自己的判断。 无论你的结论如何,这个过程会增进我们的性骚扰知识,这本身就是好的。   我需要强调,性骚扰并非犯罪,甚至很多时候也并不违法。而且,有太多比 性骚扰更为恶劣的行为了。因此,即便你责备熊培云老师,也请保持适度。   我有时从熊培云老师的角度想:当事件被披露时,即便拒绝认错,保持沉默 不好吗?沉默也要好过误导公众,顺手再收割一波真诚的读者的信任。   即便非要引导舆论,维护形象,难道非要取那样一个题目吗?熊培云老师辩 白的文章名为《两袖红尘碧雨,一枕青史黄梁》。把“青史”二字堂而皇之地写 在题目里,这样好吗?要知道,熊培云老师的专业之一正是历史学呀。   我为“青史”这个词不平,于是写了打油诗一首,聊供读者一哂,也为这冗 长的文章做结。   酬熊培云老师   两袖清风藏猪手,一枕春梦挂羊头   红尘碧雨和稀泥,青史黄粱泾渭流 (XYS20190918) ◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys2.com)(xys10.dxiong.com)◇◇