【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 中医——欲说还休 逍遥 中医即中国医学，因为有了一个西方医学的传入，在 此之前到没有这个说法可言的。 我出生在祖传中医世家，不过现在已经后继无人， 目前是西医中医统统没有。带着这个印记来谈中医， 我的心情倍加矛盾。 还记得我出生时就患上大约是急性小儿黄疸，当时 得这个病的婴儿不少，我不知道在当时那种恶劣的 条件下——我出生在农村——该病的自愈率有多高， 总之是死了不少。母亲紧急电报父亲回家给我看病， 父亲是我们家族中唯一一个传承了中医门户的长子。 在父母的回忆中，这段我不可能记得的经历颇有一 点小小的传奇。首先是父亲的信誓旦旦，安慰母亲 治好我的病是件很简单的事。而我也非常配合，喝 那些苦药仿佛就是糖水一般。然而，眼看是一天一天 的不行了，已经束手无策的父亲，也只有眼看着我完 蛋。这时候，已经不问医事的奶奶——我父亲的中医 启蒙者——忍不住让我父亲把方子拿来看看，结果很 简单，奶奶在药方中加了一味大黄——这也是我知道 的第一种中药药物。或许没有这一切的治疗，我会好 得更快或者不，已经过去的事是无法再假设的。谁能 告诉我大黄究竟是干什么的. 如果我崇敬的父亲还活着，我想即便我现在确知他对 我的治疗只是添乱帮倒忙，我也绝不会告诉他。 我的父亲虽然继承了家族传统，但是他倒没有在任何 医院去任职，原因很简单，那时候的医院不比现在， 可以动手要红包之类的，而我父亲作为家族中的老大， 他肩负七个弟弟妹妹和已经年迈的奶奶的生活，他需要 实惠。所以严格说来，从我父亲那一代算起，我们家族 中就再也没有被政府认可的医生了，我父亲的行医作为 生活的另一个来源，在现在来看是标准的非法行医了。 他也没有什么中医学院的文凭之类的东西。 然而在当地我父亲小有名气，其名气的由来，是因为"治好" 了几个被当时的大医院治不好让病人回家等死的病人的病。 这是父亲的骄傲,我还依稀记得父亲提到过最多的一个病例, 现在想起来也不知该叫什么病的一种"皮肤病"，病人当时是个 孩子，在体表的心脏部位还有大腿还有哪里我记不清了长了 三个看起来很吓人的大疮。病人的父亲被医院勒令将孩子抬 回去，我想可能那会儿医院比较爱面子，记忆中在小时候这样 的事不少。大医院在一段时间治疗之后，眼看病人要死了就要 求家属办理出院手续，或者因为那会儿医院床位紧张。那是个 男孩，我想如果是个女孩子的话……总之孩子的父亲登门 拜访，我父亲听了其描述的现象，决定不去，然而经不住老乡的 哀求，在有证人的情况下，立下生死由命的字据后(当地的民风 即纯朴又野蛮)，我父亲抱着看一看的心情去了老乡家，事后父 亲给我说，孩子的情况把他都吓了一跳，孩子的情况只能用惨 不忍睹来形容，或许是上天佑佐，父亲在本想转身就走的时候， 触摸了一下病孩的腹部，手感坚硬如铁(可能有所夸张)。也许是 福至心灵也许是上天佑佐，父亲突然想到一个十分简单的方剂， 就这样父亲自此之后名气更加大涨，引得贵阳某医院院长亲自 登门拜访，具体是哪家我也记不得了，不过我父亲对更好的为人民 服务的口号兴趣不大，依然只是兼职给附近的老乡看病，贴补家用。 这里谁能告诉我那个孩子可能得的到底是什么病?这个要求可能 太难了，我只是确实想知道。后来这个孩子成了我父亲的义子。 至少在当时当地的人看来，是我父亲救了他一命，行医数十年， 这是我父亲相当得意的一次治疗。 记忆中父亲对中医并不多么信任，作为一个有责任心人，父亲 曾经告诉我作为医生，他看病要有一定的把握才开方，而且三方 无效就不会再耽误病人。印象中，还隐约记得父亲曾经说的遇到 某些无法开方的病例。一个是按我现在的理解，可能属于心脏早 博的病人，其心跳会不时的停一下。另一个则是多半属于胆色素 代谢有问题的，其粪便不是正常的黄色而是白色。 事实上感觉中父亲对西医的治疗更加信任得多，这从父亲并不同 意我学中医就可以看出来，在我父亲看来去读中医学院之类的几 乎是浪费时间，要学不如学西医，因为在我父亲看来中医完全可以 自己学，而且还有他的帮助。可惜我最终什么医都没学。 这件事可以说明我父亲对西医的态度，三岁时才发现我得了软骨症 ——我那时由外婆带着——被吓坏了的我母亲，被成都某医院赶 出来，拒绝给我治疗，因为已经“太晚了”。据母亲的叙述，那时 我双腿膝盖内翻、胸骨突起、肋骨外翻等等。我母亲因为四清运动， 在我出生半年之后，就将我交给我外婆哺育。直到我三岁生日才悄 悄回来看我。在我母亲心中我这个儿子不知是犯了哪个天条，如此 多灾多难。当被医生告知我已经再无可能站起来，永远是残废的时 候。我无法体会她的感受。没有理由的，母亲对我有某种歉疚感， 善良的母亲将一切都归于因为在怀着我的时候，还要顶烈日狂风 暴雨接受再教育——我的生日是七月，按我母亲的说法都是胎里病。 父亲再一次拯救了我，他动用了所有可以动用的关系，给我弄到了 在当时非常希缺的三针维生素D，其后的日子印象中从3岁到5岁，但 凡有太阳的日子，我就没有穿过衣服。这些道理如今我全知道了。 是云贵高原强烈的阳光和父亲对西医的关注，使我在今天可以在这 里打字写下这篇贴子。 我想父亲是一个经验主义者，什么有效果就用什么。至于机制，对于 中医嘛，父亲说过一句话，给病人谈机制，是为了给他们信心，而且 为了保证病人按规矩服药，有时得加以吓唬。暗地里，我很怀疑他自己 到底信不信那一套中医理论。 看了刘易斯·托马斯的《最年轻的科学》一书中他对其行医的父亲的描述， 感觉上的不同在于，我父亲确实有一些可以治病的药物可用，无论中西。 而刘易斯的父亲的药方几乎全属于安慰剂，而他自己也知道这点。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】