【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— 千年一瞬 苏北   英国人似乎对千年之禧最为热衷,他们兴味盎然地埋下了千年之 钟,雄心勃勃地建设着千年之都,还挖空心思地设计着千年之典。作 为其千年庆典宣传活动的一部分,他们于去年圣诞推出了一部短片, 将人类在过去的千年所取得的最伟大成就压缩成了仅长1分钟的胶片。   该片以10件大事来表现人类的千年历程,漫漫长河被压缩在一天 的日出日落之中。旭日初升,画外音告诉观众,1065年的此时,人们 正在威斯特敏斯特大教堂祝圣,稍后,米开朗基罗在西斯廷教堂800平 方米的天花板上完成了《创世纪》巨型天顶画(实际创作历时四年)。 时近中午,沃尔罗·罗利爵士将土豆带入了英国,下午茶的时候人家 看到的是三明治的发明——事实上,面包夹肉的吃法与肉和面包一样 古老,直到18世纪才以喜欢边吃边玩纸牌的Sandwich爵士的名字命 名。   制片人为寻找人类千年历史上的典型事件花了几个月的时间,最 后收入的10件是最具争议的,目的是抛砖引玉,使人们就人类成就应 该包括哪些事件展开讨论。   这样的选择必然是见仁见智的。把范围缩小,什么是20世纪最伟 大的成就、发现或者发明,也是众说纷纭。性急的人十多年前就评出 了改变本世纪的若干发明,芯片、电器和飞行器等固然榜上有名,而 拉链和尼龙居然也忝列其中,拉链甚至位居榜首。   《泰晤士报》记者请科学界著名人士发表意见,大家选择最多的 是脱氧核糖核酸结构的发现(弗朗西斯·克里克和詹姆斯·沃森, 1953年),有人说它或许是任何世纪中的最重要的成就,可同上个世 纪达尔文的《物种起源》的影响相比。也有人说,或许它在下个世纪 将变得更加重要,但是它没有对本世纪造成多大的影响,它还没有治 疗好任何疾病,对我们生活的影响远不如亨利·福特和莱特兄弟给我 们带来的汽车和飞机,也无法同弗莱明发现青霉素或者对虐疾的控制 相比,就像克隆问题同大多数人根本无关一样,远不像艺术那样使我 们的生活变得更加丰富多彩,人们更愿意谈一谈最好的绘画和最好的 戏剧,谈一谈毕加索和皮兰德娄。   其他广受关注的还有:莱特兄弟1903年12月17日进行的第一次比 空气重的飞行,揭示出大规模空中运输和空军轰炸的前景。19世纪可 与之相比的是1804年由理查德·特里维西克发明的蒸汽火车和它在 20世纪开始前在世界上所占的统治地位。英国人给世界带来了蒸汽火 车,美国人给地球带来了全球飞行和人类第一次登月。这些并非纯智 力的成就,而在于其付出的巨大的集体努力。量子力学的最重要的物 理理论,不仅是过去一个世纪最重要的理论,而且是所有时代最重要 的理论。它不仅准确地叙述从原子到星体等大量现象,而且它还将改 变我们对于现实的想法。逻辑和数学领域,哥德尔的不完全性定理, 这个定理告诉我们什么是我们永远不可能知道的事实。实质上,这个 定理揭示了不确定性,不是在自然界中的不确定性,而是逻辑推论本 身的根本基础有不确定性。安德鲁·怀尔斯对费马最后一个定理的证 明将在200年内被人们记住,至少被数学家记住。这是300多年来没有 得到解决的头号数学问题。   英国人不无沮丧地发现,自己的千年所以与众不同,在于马力和 远程航海能力的诞生,而使这一切成为可能的是中国的发明:舵、罗 盘和有效的马具。促成蒸汽动力发展的也是中国的发明:鼓风机;还 有改变了政治和经济面貌的纸张和加快了思想传播速度的印刷术。最 近两三个世纪的科学创举来自西欧,但到头来西方科学家的世界再次 与中国古代科学不谋而合,像量子“大师”尼尔·博尔就选择了道教 的象征图案作为他的个人标识。   所以英国人说:别提西方,别提什么核力量和集成电路,中国才 是千年赢家,是中国塑造了这个千年。 中华读书报1999.2.24. ——————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】