【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 司马迁在写历史，还是在写小说 □唐德刚 　　国人著书立说，写寓言说教辩论，早在孔子之前，而真正写有现 代意味的小说实始于西汉之末，（鲁迅还否定此说呢！）班固所谓 “街谈巷说”是也。其实太史公写《史记》也多半是根据“街谈巷说” 的。按照胡适之先生的标准，《史记》，哪能算“历史”呢？充其量 算是一部历史小说而已。不信，且试举吕不韦的故事为例。 　　吕不韦的故事，大体是这样的： 　　吕不韦是赵国的一个大资本家。有了钱就想搞政治。他在赵国都 城邯郸结识了一个秦国的失意王子子楚，子楚在赵国做“人质”，穷 困不堪，又没有老婆。不韦认为子楚是“奇货可居”，乃运用子楚的 政治背景，和他吕家的钱财，乃搞一手资本官僚主义。 　　吕不韦耍政治的手腕相当下流——他把他自己一个怀了孕的姨太 太送给这个可怜的秦王子做老婆。这位可怜的王子当然求之不得，乃 娶了吕不韦的姨太太，并且生了个儿子。这个儿子就是后来的秦始皇， 所以秦始皇实在是吕不韦的儿子。这样吕不韦的政治资本就大了。 　　既然有了这样的政治资本，吕不韦乃潜入秦国，花大钱、拉裙带 关系，大走宫廷后门，居然把失意不堪的秦王子子楚，搞回秦国当起 太子来——真是有钱能使鬼推磨！ 　　子楚当了太子不久，父亲就死了，他就即位为王，是为秦庄襄王。 庄襄王为感激吕不韦的恩德，就特派吕不韦做秦国的“丞相”。这一 下，吕不韦可真的抖起来了。更巧是这位庄襄王也是个短命鬼。做了 三年秦王就死了。庄襄王一死吕不韦就更是一步登天了——因为继位 作小皇帝的正是他亲生的儿子，小皇帝的妈妈老太后又是他以前的姨 太太。一手遮天，吕不韦不但当起当时七雄对峙中最强的秦国的“相 国”，并在宫廷中被尊称为“仲父”———仲父就是皇叔，这皇叔事 实上是皇帝的爸爸。 　　这时皇太后新寡，独居寡欢，乃和老情人、也是前夫的吕皇叔重 拾旧好，时时“私通”。所幸儿皇帝年纪尚小，也管不着叔叔和妈妈 私通的闲事。 　　可是这个年轻的小皇帝、将来的秦始皇可不是个省油灯。他年纪 渐长，开始抓权时，认为他底下的宰相居然和他妈妈太后私通，也太 不像话，他一注意到这件事，吕不韦就有点恐慌了。 　　吕相国于半夜接到太后的传话，既不敢不去；去多了，伤了皇上 面子，又怕被杀头——那如何是好呢？最后这位下流惯了的下流宰相， 乃想找个替身。 　　吕不韦这一着十分下流。下流到什么程度呢？且听我们东方三千 年来，最伟大的史学家太史公司马迁对他的叙述。司马迁写的是“文 言文”，我本想把它翻译成“白话文”，可是我现在不能翻。不能翻 译的理由有两点：第一，在这样一个“群贤毕至”、“仕女如云”的 庄严场合，我实在不好意思用白话文来说这故事。第二，则是不敢 “班门弄斧”。有柏杨先生这样高明的文言翻白话的专家——全中国 第一位专家——在场，我来翻译，绝对不会有柏老翻的那样生动逼真。 我现在只把《史记》的原文念一遍，以后还是劳动柏老御驾亲征来翻 译一下吧。 　　《史记》上的原文，是这样的： 　　始皇帝益壮，太后淫不止。吕不韦恐觉祸及己，乃私求大阴人 以为舍人，时纵倡乐，使以其阴关桐轮而行，令太后闻之，以 太后。太后闻，果欲私得之。吕不韦乃进，诈令人以腐罪告之。 不韦又阴谓太后曰：“可事诈腐，则得给事中。”太后乃阴厚赐主腐 者吏，诈论之，拔其须眉为宦者，遂得侍太后。太后私与通，绝爱之。 有身，太后恐人知之，诈卜当避时，徙宫居雍。常从，赏赐甚厚， 事皆决于。家僮数千人，诸客求宦为舍人千余人。 　　　　　　　　　　　　　——《史记》卷八十五吕不韦列传 　　这一段文言文我虽不长于翻译，倒不妨讲点大意，以阐述吕不韦 是如何的下流。 　　司马迁说，当秦始皇这位小皇帝逐渐长大的时候，他妈妈的私生 活却愈来愈糟。吕不韦怕他和太后私通会闹出纰漏来。他乃找出个替 身，这替身叫“大阴人”，并叫作些“纽约时报广场”式的 色情表演；并把这表演精彩的内容，透露给太后。太后果然想要 做男朋友。吕不韦便自己逃避了太后，不必再去了。同时把伪装 成太监去侍候太后。太后私下与他发生了关系之后，喜欢他喜欢得不 得了。以后还和生了两个儿子。后来恃宠而骄，把大秦帝国， 闹了个天翻地覆。 　　司马迁写了这一大段活龙活现的故事，甚至说“使以其阴、关 桐轮而行（！）”等等一些《金瓶梅》上都写不出的话，这位太史公 是在写历史呢？还是在写小说呢？司马公这种写法，我们在《史记》 上至少可找到数十条。条条可能都是道听途说之言，而太史公却以最 生动的小说笔调，把它们写入最庄严的历史——位居“二十五史”之 首的历史。无论怎样，任何人也不能说《史记》不是一部好历史啊！ 　　所以在中国古代，文史固然不分，历史和小说也不太分得出来。 小说和历史分家是司马迁以后的事。 　　（摘自华东师大出版社《史学与文学》，唐德刚著） ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】