《毛泽东私人医生回忆录》 The Private Life of Chairman Mao 原著：李志绥 第二篇 一九五七年--一九六五年 36 六月廿五日由长沙乘汽车出发，不过两个多小时到了湘潭。这一路都是砂土小 石子铺的路。第一辆车子还吃不到土，第二辆车以後，就都在在灰砂滚滚中穿 行。天气又热，车子中没有冷气装置，只能打开窗子，吹得全身都是灰土，到 了湘潭几乎都成了泥人了。 湘潭地委书华国锋来迎接，这是毛和我第一次见到十六年後会成为毛的接班人 的华。毛擦了擦脸，稍微休息一下，就对华说：“你乾你的事，不要陪我。韶 山是我的老家，你是父母官，陪了去反而受约束。” 由湘潭到韶山，只不过四十几分钟。毛住到一个原属於基督教会，在一个小山 丘上的房子内，我们住到山下的一所学校内。天气热而潮，蚊子很多，夜里睡 觉时，只好罩上蚊帐，很难入睡。 第二天凌晨大约五点多钟，李银桥打来电话，叫我们立即到山丘上毛的住处， 原来毛一夜未眠，这时正等我们，要出去散步。 我们赶到後，毛立即走出这个小的招待所，向後山踱过去。罗瑞卿、王任重、 周小舟和一群警卫也不知道他要到什麽地方去，只好随後跟行。毛走到一处矮 矮的松树环绕的土垄前，站定了，深深地鞠了叁个躬。这时我才恍然大悟，这 就是毛的父母的埋葬处了。警卫局派来随同外出的警卫科长沈同，十分灵活， 他迅疾采来一把松柏枝，交给了毛。毛将这把松柏枝放在土垄上，又深深地鞠 了叁个躬。我们立在毛的身後，也跟着叁鞠躬。 毛转过身来说：“这里原来有一个小石碑，大约年深日泯，泯没了。”罗瑞卿 ：“应该好好整修一下。”毛摇头说：“不必了，知道这块地方就可以了。” 从这里下山，顺路前行，走到“毛氏宗祠”前不远的地方，毛前瞻後顾，似乎 在找什麽，可是没有找到。我正走在他的身旁。我问他在找什麽。他说：“这 里原来有一个土地庙，我小的时候生病了，我母亲带我到这里跪拜，求过签， 讨过香灰吃。”公社主任跟上来说道：“这个土地庙去年成立人民公社时给拆 了。砖拿去砌了土高炉炼钢，木头当煤用，炼钢时烧掉了。” 毛摇摇头说：“可惜了。这个庙应该留下来。农民没有钱，生了病看不起医生 ，到庙里求求菩萨，讨点香灰吃，在精神上是很大的支持和鼓励。人的精神没 有寄托是不行的。” 毛转过头来，对我说：“你不要小看这香灰。我常说“药医不死病，死病无药 医’，香灰能鼓舞精神，使人有战胜疾病的勇气。”他看到我在笑，正色说： “你不相信吧。你们当医生的，应该懂得精神作用的道理。” 我的微笑并非表示不赞成。身为医生，我相信精神状态对身体健康有巨大的影 响。 下午毛去看了他的老屋。当时对毛的个人崇拜还没有到後来那种发疯的程度， 因此这几间房子基本上仍保持典型泥墙草顶，农民房屋的原貌。院内廊下，排 放着很完整的各种农耕用具。大门上悬挂一长方木匾，上书“毛泽东主席故居 ”。是一个小院落，共有八间房的住所。依这规模看来，毛的父亲是个富农。 毛的父亲曾耕种过的农田，农忙时，还要雇人来帮助干农活才够，已成为人民 公社的一部分。门外树荫下是一方池塘，毛指着这池塘对我们说：“这就是我 洗澡和饮牛的地方。 毛回忆他的童年往事，他说：”我父亲可厉害啦，动不动就打人。有一次要打 我，我跑出来，他追我，我围着池塘跑。他骂我不孝，我说“父于慈，子不孝 ’。我母亲非常慈祥，很愿意帮邻舍。她常常同我弟弟一起搞“统一战线’对 付我父亲。我父亲早死了，要是活到现在，至少要被搞成富农，受镇压。“ 在韶山的时间安排很紧凑。毛看望了两处他的本族远房的居房。两处都只有儿 童和妇女，男人们都炼钢铁、修水利去了。这两家一如一九五八年所见到的农 户相同。做饭的锅没有了。甚至连灶也拆掉，据说灶土是极好的肥田土。 毛下午在韶山新建的青年水库游泳，问当地的居民这水库起不起作用。一位老 人说，这是一九五八年下半年，大搞水利建设时，公社党委书记下命令，叫大 家挖出来的。结果匆忙建成，漏水，而且下大雨时，又存不住水，下面要受淹 公社临时派人将男人们叫回来。晚间，毛在招待所的阳台上，摆了五桌饭，请 他本族的人和一些老党员。饭中，交谈时，一些老人说，吃食堂大锅饭，吃不 饱。因为饭一拿出来，年轻人一拥而上，等到年纪大的人挤上去，饭已被被装 没有了。毛又问年轻人，食堂这办法怎麽样。这些年轻人也说不好，因为饭少 人多，虽然能挤上一碗半碗，但吃不饱。尤其大家抢着装饭，好多饭都落到地 上，踩来踩去，都糟蹋了。 毛转过话题问大炼钢铁的土高炉怎麽样。公社书记叫大上山找铁矿，大家找不 到。又叫大家找煤矿，只找到几个煤质量很差的鸡窝矿，弄不到多少煤。公社 书记说，周围都在炼，我们不能不炼，让大家将烧水做饭的铁锅、铁铲都献出 来炼，门板也卸了，当煤烧。炼出来的都是些铁疙瘩，仍在那里。我们要烧开 水，都没有锅用。公社的锅，煮饭都来不及，更不用说煮水了。 毛听着，默然不语。全场一片死寂。看样子大跃在湖南施行的效果并不佳。毛 沉思了一会说：“食堂里吃不饱饭，可以散了嘛。这个办法也太费粮食。修水 利，不要处处搞水库，搞不好，成了害。 炼钢炼不成，就不要要炼了。” 在全国，韶山人民公社可能是第一个解散了食堂，停止了挖水库和炼钢铁的所 在。 此时我和毛才开始明了全国经济情况的衰退。毛的重返韶山之行将他自梦中唤 醒。清醒地面对灾难降临的现实。回武汉时，毛已不像前一段那样意气风发， 兴高采烈。但毛仍坚信大跃进的基本总路线是正确的，只需要做适当调整即可 。毛不愿使群众的冲天干劲受到打击。他决定在武汉开一次会，提醒领导干部 面对事实，而又不能使全国人民笼罩在一片阴霾之中。照他的说法，“主要是 宣传上的问题。要泼泼冷水，降降温。” 我们在六月廿八日抵达武汉。王任重建议，七月武汉太热，没有冷气设备，恐 怕受不了。王又说，最好到青岛，海边凉快些。但是毛对青岛的印象不好，因 为一九五七年夏天，他在青岛连续感冒有一个多月。 最後柯庆施建议，不如到武汉的下游庐山去开会。因为这时已经有些中央和省 市的领导人到了武汉。就近去庐山，省时，省事。毛同意了。 党将举行庐山会议。 ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗