《毛泽东私人医生回忆录》 The Private Life of Chairman Mao 原著：李志绥 第二篇 一九五七年--一九六五年 29 一九五八年七月三十一日，赫鲁晓夫秘密访问北京。毛却刻意羞辱了这位曾在 苏联盛大款待他的贵宾。 毛是穿着游泳裤，在中南海游泳池见的赫鲁晓夫。他让赫下池泡水。赫接受时， 我们都大吃一惊。赫换上在游泳池旁换衣间内存放的游泳裤，跳进水里。赫不会游 泳，套了一个救生圈。我、几个卫士和翻译，都在游泳池旁。 表面上，毛和赫仍客气的。但他俩的谈话并不顺利。赫的回忆录中，对毛为这 种无礼的接待方法，表示了极端的厌恶（１）。赫原本预定停留一个礼拜，但来三 天后就回苏联了。他和毛唯一的一次谈话就是在游泳池里的那次。毛此举，就像古 代帝王般将赫鲁晓夫视做前来称臣纳贡的蛮吏。在我们回北戴河的专列上，毛对我 说，那叫使赫“如坐针毡”。 在北京到北戴河的回程火车上，他对我说：“苏联就是想控制中国，想捆住我 们的手脚，真是痴人说梦。要和我们建立联合舰队及长波电台，这简直是妄想。 赫鲁晓夫为了同美国拉关系，把我们当成他的筹码，让我们答应不用武力进攻 台湾。还说我们搞公社，太快了。 我说，搞长波电台，可以，你把材料及技术交给我们，搞联合舰队，可以，你 把船交来，我们有司令员，有舰长。你让我们不用武力解决台湾问题，难道我们自 己家里的事，你也要管吗？至于公社，我们试一试，也不可以吗？我最后同他说， 长波电台和联合舰队就照我说的办法搞。台湾问题，最近就可以有眉目。公社我们 试定了。他碰了一鼻子灰，走了。” 这时全世界都不知道中苏关系出现裂痕。 在北戴河期间，毛仍气愤异常，他又跟我说过：“赫鲁晓夫自不量力。你不是 要同美国拉关系吗？好，我们放炮庆祝。这些炮弹留久了，就没有用处了，不放炮 庆祝一下，做什么用？美国最好插手进来，在福建什么地方放一颗原子弹，炸死一 两千万人。看你赫鲁晓夫怎么说。” 接下来他又讲：“我们有些同志就是糊涂，不明白为这个道理，还准备渡过台 湾。我是不赞成打过去，放在那里，是一个压力，内部就会团结。这个压力一没有 了，内部就会闹起来。” 毛的谈话使我大惑不解。我对长波电台和联合舰队一无所知，对台湾更是所知 甚少。我甚至期望在毛提出台湾问题之后，海峡可以和谈。我没听说要建立“人民 公社”的事。中国才刚过渡到高级农村生产合作社。几周后，我才明了毛谈到台湾 问题的用意。没几天后，我便去参观了刚成立不久的“人民公社”。 在八月初某天凌晨三点多钟，我正在睡得很熟，毛的卫士把我叫醒。毛睡不着， 叫我一同读英文，这时读的是恩格斯写的《社会主义－－从空想到科学》的英译本。 读三个多小时以后，毛已经是疲倦了。毛从末认真学习英文是为了放松和找机会闲 谈。他说：“我们吃饭吧，我晚饭还没有吃哪。” 他问我看没有看最近的一期《内部参考》－－这是由新华社内部参考编辑部， 将国内不公布的新闻编辑成不定期的册子，供高级干部参阅。《内部参考》常提出 一些政治上很敏感的消息，以供中央领导参考。一九五七年“大呜大放”时期，《 内部参考》也对党提出严厉批评。有时一般报纸不准刊出的社会性案件，全登在《 内部参考》上。 但一九五七年夏季“反右运动”开始以来，《内部参考》上的基调已大为调整。 一些忠实报导中国社会黑暗面的记者被打成右派、撤职，有些人甚至下放边远地区。 一九五八年初，在整风和毛“鼓足干劲”口号的强大压力下，《内部参考》做了一 百八十度的转变，赞扬起农村的快速进步。 我说没有看到。 他顺手将一本《内部参考》拿给我，说：“你等下带去看一看。其中有一篇报 导，河南省查牙山成立了人民公社。这是了不起的一件大事。人民公社这名字好， 把合作社组织起来，成立人民公社。这可以成为向共产主义过渡的一个桥梁。可是 不知道这公社内部是怎么组织法，怎么样进行工作，怎么进行核算，核算放在哪一 级呢？又怎么样进行分配，怎么样体现劳武结合。” 一九五八年春夏之际，由于全民办水利运动造成农村强劳动力短缺，因此有些 省份开始将农村合作并成更大的组织。起初这些新组织没有一定的名称。毛仍末亲 自巡查这种农村组织，政治局也末行核准，但毛赞成大型农村组织的设立，并觉得 “人民公社”这名字响亮。 毛接着说：“我想让你去看看，到那里去住上一个月。把情况了解清楚，回来 向我讲一讲。你现在手头上还有什么事吗？” 原本长夏无事，我找了一本英文《老年与老年学》看，开始摘译其中一些章节。 每完成一章，送给毛看。开始他读得很有兴味，可是看过“细胞的衰老变化”一节 后，他认为写的不好。我仍继续翻译工作，一来闲着也是闲着，二来这工作不会使 我和医学界过于脱节。 我说：“我现在摘译的那本老年学还没有弄完。不过先放下，等以后再说。” 毛说：“那本书没有多大的意思，以后弄也可以。人民公社是件大事，关于到 我们国家的体制。这会是一件震动世界的大事了。常说‘自从盘古开天地，人间哪 得几回闻’，可以改成‘自古盘古开天地，人间不得一回闻’。你去看看，你一个 人去不行，组织几个人一起去。叫叶子龙、黄树则也去。 这时他说话已经含糊不清了。几年以来，他已经习惯在饭前服安眠药，这样可 以使入睡快些。这次也一样，吃这安眠药后，休息了一会儿，开始吃饭了。饭中， 他已经有些蒙胧，说话口齿讷讷不清。 我不知道，他是真的要我去，还是随便说说，所以我立即问他：“我现在就去 同他们商量一下，准备两三天就走。” 毛说：“有什么好商量的，拍屁股就走嘛。你同他们说，今天做准备，明天就 走。”说着说，他已经沉沉入睡了。 这时已经早上八点多钟了，这事如不立刻安排好，毛醒后无法向他回话。我先 去找了叶子龙，告诉他毛的意见。 叶听了后，满脸不高兴说：“主席真是没有事找事。我们去看了顶个屁用。” 我一听，叶不想去。我说：“主席说的可是很认真，不能不去。” 叶皱着眉说：“你先告诉黄树则去。我们商量一下怎么个办法，怎么去。明天 走是不行的，最少也要过几天再走。” 我急了，又说：“这可不行，他让我们走，而且说到那里住一个月，要改变可 不好了。” 叶无可奈何说：“他也不想想，人家手上有些事，不交代清楚，怎么能走。” 我想多说无益，于是向他说：“今天他起床以后，你最好风见他，同他当面再 谈定。” 然后我去找了黄树则，将毛的意见又同黄说了一遍。 黄欣然道：“主席要我们去，我们就去。我给崔义田副部长打个电话，让史书 翰局长接上我的工作。” 弄完已经近午饭的时候了，我赶回来，匆匆去见江青。 我走进江青的卧室。她半身躺在床上，倚着靠垫。面前是一个小食架，正吃着 烤面包、黄油和杏仁酪。我坐在床边的椅子上。 我将主席要我们去查牙山，看看人民公社的事情，告诉她。又说：“主席是吃 过安眠药以后，吃饭中间说的，当时他已经是睡意甚浓的了。我没有同他多谈。我 不知道他是随便说说，还是决定下来叫我们去。” 她说：“这可不是随便说的。等主席起床以后，我去同他谈谈。” 我回到十号楼里，洗漱了一遍。这时田家英来了，他问我：“何事匆匆？”我 将毛的话说了一遍。田是毛的政治秘书之一，在各省都有熟识的省委书记提供他“ 人民公社”的内幕消息。他很怀疑“人民公社”的用处。 田说：“一九五六年搞高级社时，农民就已经怨声载道，说搞初级社的好处还 没有发挥出来，现在又急着搞高级社。今年又说要过渡到人民公社。这可真是急功 近利。南宁会议及成都会议以后，各省都在抢风头，都在想方设法闹新花招，一劲 猛干。今年五月八大二次会议后，更加热闹了，都想当促进派，怕当观潮派，更怕 当秋后算帐派。你去了后，可以亲身体验一下。” 我吃过午饭后，整理了衣物，已经疲乏不堪。我预备睡一下以后，再商量明天 出发到查牙山。想不到躺下去就昏昏沉沉，一睡就睡到了下午七点多钟。还是值班 卫士来将我叫醒。他说：“主席六点钟就叫你，我说大夫正在睡觉。主席说再让他 睡一个小时。” 我连忙起来，赶到毛的卧室。 毛说：“叶子龙、江青都同我谈过。我现在想我自己去看看。不看看怎么行。 新生事物嘛。我们过两天就走。你再去准备一下要带的东西。我们这次要多走一些 地方。你一个人如果来不及，可以带个助手。” 我问毛，要不要黄树则一去。毛沉吟一下，说：“你去够了。黄树则不要去了。 你去告诉他，他解放了。” 当时毛仍在服用壮阳用的人参药，需要一位会传统煎药方法的护士。我便建议 随同毛去莫斯科的吴旭君也一起走。 我正要走，毛又叫住我，说：“这次外出，你不要去讲，免得张扬。”（２） 他还同我说：“搞医务工作的，只知道看病治病，这可不行。不能脱离社会， 特别当社会在大变革时，应该去观察这种变革带给人们的影响。你们学医的，大约 很重视个体的人，不大重视群体的人。” 过了一刻他又说：“这就是哲学上的个性与共性的问题。这次我们一起去看看 吧。看看到底是什么个样子。看看我们这个个体，怎么样生活在这个共体里面。” 两天后我们便乘毛的专列由北戴河出发。这就是往后一再宣传，一再吹嘘的“ 毛主席走遍全国”的开始。 专列往南疾驶。我感觉到这次出巡与往不同。“大跃进”已如火如荼地展开。 注释 （１）赫鲁晓夫对一九五八年这次来访的描述可见前引书Khrushchev Remembers, pp.258-261。 （２）无疑地，毛指的是Jack Belden于一九四九年初版的China Shakes the World　（　一九七０年再版，　London: Minthly Review Press）。 （３）毛虽嘱咐李医生这次是秘密出巡，但因为无数的记者和官员尾随，此次出行 迅速被炒成媒体大事。 ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗