沈卫平《炮击金门》

                    十六、１７时３０分开炮　

　　蒙住敌人的眼睛。连天的大雨，给部队开进、施工带来许多烦恼、痛苦，
但也有一个好处，遮挡了敌人的视线。所以天气最恶劣的时候，部队恰恰干得
正欢哩。部队调动一般都在天黑后进行，那时候还没有什么侦察卫星和红外夜
视器，黑夜确实是个把所有秘密都一古脑装起来的保险箱。８月２２日午夜和
２３日凌晨，我们几百门大炮和几千吨弹药从待机位置进入发射阵地，车辆全
部闭灯行驶，当时急造军用公路都修好了，很快，各就各位，马上搞伪装，太
阳出来后你看吧，我们阵地上的影象和昨天没啥两样，一切如故，好像什么事
也没发生。
　　麻痹敌人的神经。一个月内，我们适度地在福州那边制造一点情况，福州
龙田机场的飞机时不时起飞一下，偶尔，向马祖打一阵炮，戏不能太过，要恰
到火候。敌人果然错觉上钩，８月２２日蒋介石还派了一个陆战师去加强马祖
，我们的“声于北而击于南”的策略大体奏效。
　　保证首次炮击的突然性，还有一个很重要的问题，就是炮击的时机。这可
是毛主席直接掌握的，开炮命令，必须由他亲自下达。
　　８月２３日，炮击金门的指挥网络是这样的：毛主席在北戴河做决定，叶
飞把决定从北戴河传到北京总参作战部。作战部王尚荣部长直接向厦门云顶岩
下达最后命令。云顶岩前指总指挥是军区副司令张翼翔，但他不管接电话，王
尚荣的电话由我负责接，再由我向各炮兵群下达。预定１７时３０分实施炮击
，到底打不打，我们在厦门，就等北京王尚荣一句话了。指挥坑道里，我的周
围摆了十几部电话机，与各炮兵群、分群有直达线，有迂回线，还备有分线路
随时可以调用；确保命令畅通无阻。战时，我甚至可以同任何一门火炮直接通
话，整个通信工作是相当出色的。
　　从下午１５时开始，我与总参王尚荣开始用加密电话联络，我一直握着电
话机子不敢松手，王尚荣说他在北京也是握紧了电话不敢松手。我隔几分钟问
一遍“主席开炮的命令下来了没有？”回答总是“没有”。一直问到１７时，
王尚荣也有些焦躁不耐烦了，他的湖北嗓门挺大，说：“老石，你别催命了，
现在我比你还急呢，主席命令一来，马上会告诉你！”这时候，下面炮群又来
电话问我：“到底打不打？”我也话：“别催，等命令。”可我还是憋不住催
问王尚荣，一直催到１７时２０分，王尚荣突然在电话里高兴地说：“主席命
令到了，１７时３０分准时开炮！”我马上向张翼翔报告。张翼翔也很兴奋，
说：“对表吧。”
　　于是，我要求各炮群对表。按照部队的战争年月形成的老规矩，对表均以
最高指挥员的手表为准，所以张翼翔的表这时是唯一的标准时间。当然他的手
表指针在中午１２时已经参照广播电台的报时做过校正。
　　炮击前的那１０分钟，很漫长，很安静，只听到桌上马蹄表的“的达”声
，连从了望孔吹进来的海风轻微的声响都能听到。从了望孔望出去，天空均匀
地布设着薄薄的鱼鳞状的云彩，云后的太阳像月亮一样发出明亮、柔和的光芒
，敌岛清晰无比。老天爷真乃助我一臂之力，为我们首战告捷，恩赐了一个上
等的好天。大、小金门和大、二担、一切状态如常，汽车在公路上跑，屋顶冒
着灰白色的炊烟。山头、稻田地里，三五成群的国民党士兵还在构工。料罗湾
，悠哉自得地停泊着几艘军舰，有人有车在码头装卸。对大陆的高音喇叭仍旧
絮絮叨叨唱着反攻高调……周末星期六，又是开晚饭时间，确是国民党军最松
弛、懈怠的时候了。
　　１７时２７分，我说：“各炮装弹！”
　　二十秒内，４５９门大炮迅速撤除了火炮伪装网摇起了炮身。装填手将第
一波炮弹推进炮膛。关闭了炮闩，瞄准手按事先赋与的诸元将炮口定位。
　　１７时３０分，分针与秒针重合的瞬间，我对着送话器下达了命令。命令
就是两个字：“开炮！”
　　说完这两个字，我犹如卸下了千斤重负。作为军人，一生中能够参与指挥
像炮击金门这样重大的作战行动，用一片愤怒的炮声向全世界表明中华民族不
允许外来势力插手台湾海峡、伟大祖国必将重新统一的呐喊，神圣、庄严、自
豪、光荣，诸多感受搅在一起，心情确实难以平静。另外，我们圆满按照毛主
席意图，实现了打击的突然、猛烈，达到预期的战略、战役目的，就像三伏天
吃了一个脆沙瓤的冰镇西瓜，肚子里特别的爽快舒服呀。
　　炮战就是如此，命令一旦下达，唱主角显神通的就是大炮和一线的官兵了
。于是，我们几个指挥员暂且忙中偷闲，都走到了望孔前，看外面的热闹和风
景去了。
----
〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗