我认识的鬼子兵 方军   三、山西遗梦   送外卖使我有机会走进成百上千个日本人的家庭,迈入机 关、学校、工厂、寺庙、妓院、商场、赌场、警察所、消防队、 日本自卫队、黑社会组织,见到职员、教授、木工、僧侣、妓 女、流氓、军人、主妇、政治家、消防队员。他们有的文雅、 有的粗俗,有的丑恶、有的善良,有的独身、有的同居,形形 色色,三教九流,无所不遇。   送外卖给我的良机就是能更多地采访侵华鬼子兵。   外地人的北京话再好,我们也可以听出他地方语中所带来 的蛛丝马迹,更何况我们中国人在日本呢。当铃木老人证实我 是中国人后,他就再没敢直视我的目光。可从那之后,他再不 预定别人饭店的外卖,只给我们店来电话。   他想看到我这个中国人。我想。   后来,他告诉我他的右臂留在中国山西省了。而且一瞬间 所发生的事情就变成了永恒。   铃木的年龄应该在77到80岁之间。他每天还在颤颤巍巍地 工作,是一家土产公司的经理。他的公司前面是个大仓库,里 面放着大豆、玉米之类的杂粮,后面是他的办公室。办公室宽 阔敞亮,正面墙上挂着一幅大油画,画下白色有机玻璃上写着 “山西景色”四个字,译成中文应叫“山西风光”。画中表现 的是秋阳下开镰收割的情景。铃木老头儿告诉我:“这位日本 画家根本没去过中国山西,可我付了钱,‘山西景色’就跃然 纸上了。久而久之,我觉得这就是我印象中的山西。”老人驼 背,仰着脑袋,用仅有的一只手指指划划地介绍着。“您去过 中国的山西省?”我问他。   老人似乎没听懂,他并不回答我的问题,只是茫然地看着 他的画儿发呆。我感到这里面肯定有故事,又不便开口直接问, 于是也欣赏起这幅画来。《山西风光》中的中国农民,都光着 脚,撅着屁股挥镰收割庄稼。我感到不对劲儿,便告诉铃木老 头:“山西农民的穿着打扮不是这样的,这有点像冲绳的农民 在收割稻子。把油画上后面的群山抹去,叫《冲绳风光》算啦。 ”铃木老头拍拍脑袋,笑了。他说:“这画儿看了几十年,感 到里面有问题,但始终没找到它的错误在哪儿。”   铃木老头的办公室里有各种通讯设备,计算机设备。他用 一只手打英文传真,打日本文记录、报告书和统计表。办公室 前有个大水池,里面有悠然自得的大金鱼。办公室前后道路上 种着绿色植物。尽管铃木老头工作条件、生活条件都好,可他 却总是很忧郁,有点像中国“文化大革命”中的地、富、反、 坏、右分子,随时准备被拉上去,坐土飞机、挨批斗。仿佛生 活给予他的毫无幸福可言,连“幸福过”都没有。久而久之, 他终于和我谈起了往事,断断续续地说了很长时间。   我只在中国呆过一年又三个月就回国了。在中国东北辽阔 的土地上,我们的师团没有受到过任何抵抗,可以说长驱直入。 由于北平的宋哲元将军指挥的政府军29军在卢沟桥坚决抵抗, 我们的部队不得不奉命撤退待命,那是第一次撤退。   我们日军一方面以和谈为烟幕,一方面从朝鲜和日本国内 增调部队进关,准备大举进攻。   当时指挥官集合队部训话:蒋介石一直命令宋哲元将军执 行“不屈服、不扩大”的方针,所以宋一直举棋不定。蒋介石 的发言,往往是我们日军最关心的消息。如果他开始就强硬, 把各地的部队都调入北平,支持北平的29军,那将会大大地影 响我们的军心。当时的局势是,我们打到东北,东北军败退, 华北无动于衷;打到华北,山西和华东又无动于衷。中国既大 又小,一个军阀管一片天地。宋哲元将军决心一战是在1937年 7月下旬,并于1937年7月27日通电全国。   接着我们的师团进攻山西。在山西,共产党军队于1937年 9月25日首战平型关,使我们第5师团的运输部队一千多人战亡。 这次伤亡人数超过与29军的战斗。情报迅速传达,使我们受到 震撼。在中国的土地上有强劲的敌人,我们要寻找他们、消灭 他们。跟着又有一支共产党八路军在行动,120师从陕西富平地 区出发,到达山西叫北神池的地区,归山西的地方军阎锡山将 军指挥。只一仗,我们就知道了共产党的八路军坚强有力。他 们军队人数虽少,但这次混同人数众多的山西地方军一同抗日, 使我们受到很大威胁。   有一天得到一个情报,说有个山区刚刚隐藏进一批八路军 115师的伤员,他们曾参加过平型关战役。这批人夜间行动,白 天休息,已经转移了4个地方。他们有马匹,有枪支,还有医务 人员,看他们的最终目标可能是西渡黄河,移师陕西境内的共 产党区域。   那片山区的村子穷极了,连饮用水都没有。井深在20—30 米,但听说是八路军的据点。晨露未干,我们悄悄包围了那个 村子,被我们赶到一起的一百多男女老幼全都对我们怒目而视, 没人说出八路藏在山林里什么位置。在林立的枪刺面前,他们 居然敢无视我们。   面对我们包围的沉默人群,山田上尉大声吼道:“开始吧! ”随即伍长命令我把面前一个仅一二岁的小男孩刺死,以此逼 迫人们说出实情。白刃战,我敢端上枪刺狂吼着迎上去。杀小 孩,我可不敢,我迟疑。伍长怒了。他大喊一声,拉出那个孩 子就是一刀,孩子没哼一声就死了。我吓得两腿哆嗦。人们都 低下头去,畏缩成一团。只有一个老头冲出人群,他不管不顾 地用嘴吸吮孩子从身体里涌出的鲜血,并大声叫孩子的名字。 他满脸都是血和泪水,几百人听他悲惨的叫喊。   伍长吼叫着命令我把老头也干掉:“浑蛋! 看看这群人说不 说。”我上去一枪刺就扎进老头的腹部,没想到他双手紧紧抓 住我的枪不放手,他竭力嘶喊着什么,我用尽全身力量也没能 拔出枪刺,只是把老人拖了几米远。   “轰”的一声,人群炸了。他们顶着雪亮的枪刺赤手空拳 向我们扑来。用牙咬,用手抓,用石头,用农具……女人的哭 叫,男人的狂呼、哀号与日本兵嚎叫连成一片,像地下的岩浆 一下子涌进了这山村的野林。混乱中,一个青年跳过来一柴刀 就砍下了我的左臂,边上一个日本兵一声嚎叫又一枪刺扎进他 的胸膛。那一瞬间永远记在我的脑海里:那老人自己双手拔出 了三八枪,然后睁眼倒在地上!我当时一点不感到痛,只感到有 股热流从刀砍的地方向外喷涌。卫生兵冲过来使劲勒住我断臂 上部,我立即昏死过去。   后来听说这一百多村民全部被我们三百多日军杀了……村 里的房全烧了,后来山林也起火了,烧到我们日军撤离那一天 还在烧……   由于感染化脓,我的左臂残余被我们军医彻底锯掉了。再 后来不久,我和一批战伤者一起回国了。   半天,我问他:“那中国老头儿喊什么呢?”   “‘瓶(拼)了吧,瓶(拼)了吧! ’我去过中国,我只记 住这一句中文,我永远忘不了这句话。那是在愤怒和绝望之中, 我们人类由于被残杀而发出的最后的呻吟,是一个长者面对死 亡而向他的村落发出的最后命令。”   他始终看着窗外,但夜晚的窗外什么也看不清,可是铃木 还在努力地看着。他的背深深地驼下去,青筋毕露的右手放在 膝上。他坐在那儿像一尊泥塑。   万籁俱寂,我能听到任何一个细微的声音,热闹的东京好 像已经死了。我仔细寻找那撕心裂肺的嘈杂,我想闻到血腥, 我想重新回味那来自人间地狱的一切。但东京的夜晚静悄悄, 东京的夜晚像东京人,他们在本能地掩饰过去。   “人间地狱”本是人类社会所制造出来的宗教恐怖概念。 自从有了日本兵,我们中国的土地上四处都变成了活生生的人 间地狱。今天,我面前的独臂老鬼子又一次重新揭开了这历史 的一幕。半个世纪前,他们就是人间的恶魔呀!天气并不冷,但 我却浑身哆嗦。我知道我的脸色是铁青的,我捏紧拳头,不知 是怎么走出的那个办公室。   他为什么要向我讲述这些惨烈的人生经历呢?是不是只告 诉过我这个中国留学生?如果他的胳膊没有被中国农民砍掉, 他会向我讲述这一切吗?半个世纪前这非人道的故事是必须要 向谁倾诉的吗?   那个星期是我送外卖出错最多的日子。悲愤像一块大石头 压在我的心头。有时我一边开摩托,一边大哭起来。就在东京 的大街上,在无数人困惑的目光中,我这个男人忍不下去呀, 我不断用脏手使劲抹去我眼中涌出的泪水。我为同胞们感到悲 哀,我为中国人的悲惨遭遇而感到难过。我们中国人是牛还是 马?任你们杀! 我们一个堂堂大国就是因为不团结、不强大呀!   我的心情无论如何也平静不下来。   有一天,老鬼子铃木突然抬起头,直视我的目光。他那混 浊的目光中充满了警惕和戒备。他说:“我看你像个记者,因 为你跟我聊天时总在你的工作服上记着什么。”我说?我并没 问你什么,全是你自己告诉我的。再说,全世界您见过我这样 邋遢的记者吗?穿一身破白工作服,骑一辆破摩托,咱是打工 的穷留学生而已,何来记者?”   最后一次给他送饭,我把饭菜的包装拆去,整齐地放好。 再把衣冠不整的他收拾一下,把衣服扣子系上,把裤子给他提 一提,他现在是残疾人。战争的风云已经飘过去了,需要站在 高一点的地方,才能看见它黑压压的外貌。   我要走了,和他告别,告诉他我的续任是个日本高中学生, 请他多关照。请他自己也多保重,健康比钱还重要,能休息就 别工作了……   他显出无限的伤感,告诉我:“你要走啦,你走了,我就 不订你们店的饭了,不好吃,不好吃。如果你还在东京,请你 一定来看我,一定来呀。……中国人好,中国青年好。我正在 联系进口中国的大豆,第一批货最近就要到了。只要我还有一 口气,就想去山西的那个村子去看看。过去是一个不堪回首的 噩梦,我要为死者的灵魂祈祷安宁,也让自己的心灵得到安宁。 你陪我一起去好吗?”他用仅有的一只手抓着我,仿佛怕我跑 掉了。   他终于直视我,让我感到他的忏悔是真诚的。他的眼睛里 充满了混浊的老泪,右眼应该说有角膜云翳。我始终认为战争 的罪犯不应该是他,也始终认为人类应该尽可能地避免战争。 因为战争的行为是普通人之间的厮杀,而发动战争的人倒坐在 一边看着,而且这些人还在梦想着复活日本军国主义。   独臂老人,你的右臂半个世纪前留在中国山西省的土地上 了,因为战争发动者的罪恶。你常常告诉我,那是一场不堪回 首的噩梦。既然你还活着,并且有所忏悔,所以我希望你健康 地活下去,并把你的故事也能讲给日本青年们听听。毕竟,你 已经走到历史博物馆的门口了,再上两个台阶,敲不敲门,那 扇门都会自动打开了…… ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗