【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— 母爱一生 林风谦   母亲刚怀上我,便查出心脏病。医生建议打胎,母亲摇头说不,她用 生命作赌注,给了我新生。   一岁那年,清贫的生活使母亲奶水不足,每天她抱着我到3里外的一个 村子,找人喂奶。   两岁那年,据说我还常常尿湿被褥,母亲不厌其烦为我换洗。   3岁那年的一个深夜,我突然发高烧,父亲不在家,母亲抱着我一口气 跑到10里外的乡医院。至今我仍无法想象,母亲当时是怎样一刻不停地抱 着我跑完那十余里崎岖不平山路的。   4岁时,我偷拿了别人的东西,遭到母亲一顿打,母亲只打过我这一次, 打得毫不留情。   5岁那年的一个冬夜,母亲为一个上门讨饭的老人煮了两个鸡蛋。那时 的鸡蛋是逢年过节才舍得吃上一次的奢侈品,母亲说:“娃,人有难处时 帮一把,心里踏实些。”母亲厚道的话,使我明白———拥有爱心,人活 着才会踏实,有意义。   6岁时邻居王伯杀了头猪,送来半斤肉,于是,晚饭桌上便多出一盆肉 菜。当时,吃晚饭不点灯,昏暗中母亲“误吃”了一块肉,即刻又吐出来, 放到我的碗中。我一直清楚记得那肉的形状、大小及别人无法知道的滋味。   7岁时,我得了一场大病,差点告别这个世界。家乡一位老赤脚医生说 须用螳螂卵做药引。此物多生于高高的树梢。寒冬腊月,母亲持一竹竿出 门了。回来时,母亲一头乱发,脸上有几道血痕,手中紧紧攥着一把螳螂 卵。   8岁时,母亲卖掉惟一的嫁妆———手镯,送我上了小学。   9岁那年的冬天格外冷,母亲拆掉自己的毛衣,在昏暗的煤油灯下,为 我改织了一套毛衣裤,温暖了那个漫长而寒冷的冬季。也就在那个冬季, 因为寒冷和劳累,母亲落下病根,以后每个寒冷的日子,病痛都与母亲形 影不离。   10岁那年,我调皮贪玩,两门功课不及格,母亲没有骂我,只说: “以后好好学。”   11岁那年,我再次让母亲蒙受了耻辱,期终考试后的家长会上,班主 任将成绩单按好坏顺序逐一送到家长手中。当着众人的面,母亲最后一个 领到通知单。回到家,母亲把我叫到眼前,说:“娃,娘不懂文化,可你 不能不懂哇。”   13岁,我到离家20里外的中学念书,每个周末,母亲瘦弱的身影就会 出现在校园,为我送来干粮和一把皱巴巴的毛票。   14岁,一场大火使家中一贫如洗,母亲走东家、串西家,东拼西凑, 起早贪黑,支撑起整个家,没让我退学。   15岁,母亲病重。从学校赶回家,看到病容憔悴的母亲,我手足无措, 哭了。母亲说:“不哭,你啥时见娘哭过。”   16岁,母亲送我进了县高。   17岁,母亲开始让别人为我捎粮和钱,她怕自己的样子让我在同学面 前难堪。   18岁,高考给我当头一棒,我万念俱灰,在床上一躺三四天,母亲来 到床边说:“娃,娘不懂什么大道理,可娘知道,只要自己不倒下,啥道 走不通呢?”母亲的话解开了我心中的疙瘩。   19岁,我报名参军,送别时,许多为儿送行的母亲落了泪,惟有我的 母亲没哭。她说:“放心去吧,穿上军装就是部队的人了,莫想家,好好 干。”   20岁,我荣立三等功。接到喜报时,母亲落了泪。   21岁,我入了党,母亲又哭了。   22岁,我考上江南一所美丽的军校。   如今我已从军校毕业走上工作岗位,许多个宁静的夜晚,我都会想起 远方的母亲,想起母亲瘦弱的身影。母亲,您在家乡还好吗?随着年龄的 增长,您将一日日衰老,您头上的白发会一根根增多。但是,儿行千里, 走不出您浓浓的化不开的爱,也离不开你厚实的母性和温暖呵。   母亲,您对儿子的点点爱意,将伴我走过温暖的一生。 中国青年报1999.5.7. ——————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】