【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 周 作 人 文 选 ·之 六 中 国 新 文 学 的 源 流 ·据人文书店《中国新文学的源流》初版本 (上海书店1988年2月影印版)校对 庾荷之扫描 肖毛校对 中国新文学的源流 第一讲 关于文学之诸问题 文学是什么 文学的范围 研究的对象 研究文学的预备知识 文学的起源 文学的用处 现在所定的讲题是“中国的新文学运动”,是想在这题目之下,对于 中国新文学运动的源流,经过,和它的意义,据自己所知道所见到的,加 以说明。但为了说明的方便,对于和这题目有关的别的问题,还须先行说 明一下: 一、文学是什么? 关于文学是什么的问题,至今还没有一定的解答。这本是一个属于文 学概论范围内的题目,应当向研究文学的专门家去问,无奈专门家至今也 并没有定论。试翻开文学概论一类的书籍看,彼此所下的定义各不相同。 本来这也是一件很困难的事。有一位英国人曾作过一篇文章,里面大体的 意思是说:在各种学问里面,有些是可以找出一定的是非来的,有些则不 能。譬如化学上原子的数目,绝不能同时有两个,有两个则必有一对一错。 假如有人发见了一种新原子,别人也断不能加以否认。生物学上的进化论 也是如此,既然进化论是对的,一切和进化论相反对的学说便都是错的。 另外如哲学宗教等等,则我不出这样绝对的是与非来。自古代的希腊到现 在,自亚力士多德的哲学,以至詹姆斯和杜威的实验哲学,派别很多很多, 其中谁是谁非,是没有法子断定的,到了宗教问题尤甚。这是一种所谓不 可知论。我觉得文学这东西也应是这种不可知的学问之一种,因而下定义 便很难。现在,我想将我自己的意见说出来,聊供大家的参考。因为对于 文学的理论,自己不曾作过专门的研究,其中定不免有许多可笑的地方。 大家可向各种文学概论书籍里面去找,如能找到更好的说法那便最好了。 在我的意见——其实也是很笼统的—一以为: “文学是用美妙的形式,将作者独特的思想和感情传达出来,使看的人 能因而得到愉快的一种东西”。 这样说,自然毛病也很多,第一句失之于太笼统;第二句是人云亦云, 大概没有什么毛病;第三句里面的“愉快”二字,则必会有人以为最不妥 当。不过,在我的意思中,这“愉快”的范围是很广的:当我们读过一篇 描写“光明”描写“快乐”的文字之后,自然能得到①“愉快”的感觉; 读过描写“黑暗”描写“凄惨”的作品后,所生的感情也同样可以解作“ 愉快”——这“愉快”是有些爽快的意思在内。正如我们身上生了疮,用 刀割过之后,疼是免不了的,然而却觉得痛快。这意思金圣叹也曾说过, 他说生了疮时,关了门自己用热水烫洗一下,“不亦快哉”。这也便是我 的所谓“愉快。当然这“愉快”不是指哈哈一笑而言。 实际说来,愉快和痛苦之间,相去是并不很远的。在我们的皮肤作痒 的时候,我们用手去搔那痒处,这时候是觉得愉快的,但用力稍过,便常 将皮肤抓破,便又不免觉得痛苦了。在文学方面,情形也正相同。 一位法国诗人,他所作的诗都很难懂,按他的意见,读诗是和儿童猜 谜差不多,当初不能全懂,只能了解十分之三四,再由这十分之三四加以 推广补充,得到仿佛创作的愉快。以后了解的愈多,所得的愉快也愈多。 正如对儿童打一谜语说“蹊跷实蹊跷,坐着还比立着高”在儿童们乍听时 当然不懂,然而好奇心使得他们高兴,等后来再告诉他们说这是一个活的 东西,如此便可以悟得出是一只狗,也便因而感到更多的愉快了。 二、文学的范围 近来大家都有一种共通的毛病,就是:无论在学校里所研究的,或是 个人所阅读的,或是在文学史上所注意到的,大半都是偏于极狭义的文学 方面,即所谓纯文学。在我觉得文学的全部好像是一座山的样子,可以将 它画作山似的一种图式:② 我们现在所偏重的纯粹文学,只是在这山顶上的一小部分。实则文学 和政治经济一样,是整个文化的一部分,是一层层累积起来的。我们必须 拿它当作文化的一种去研究,必须注意到它的全体,只是山顶上的一部分 是不够用的。 图里边的原始文学是指由民间自己创作出来,供他们自己歌咏欣赏的 一部分而言,如山歌民谣之类全是。这种东西所用的都是文学上最低级的 形式,然而却是后来诗歌的本源。现在,一般研究中国文学或编著中国文 学史的,多半是从《诗经》开始,但民间的歌谣是远在《诗经》之前便已 产生了,抛开了这一部分而不加注意,则对于文学的来源便将无法说明。 通俗文学是比较原始文学进步一点的。它是受了纯文学的影响,由低 级的文人写出来,里边羼杂了很多官僚和士大夫的升官发财的思想进去的, 《三国演义》,《水浒》,《七侠五义》。以及大鼓书曲本之类都是。现 在的报纸上也还每天一段段的登载这种东西。它所给予中国社会的影响最 大。记得有一位英国学者,曾到希腊去过,回来后他向人说,希腊民间的 风俗习惯,还都十分鄙陋,据他看来,在希腊是不曾生过苏格拉底亚力士 多德诸人一样。他们的哲学只有一般研究学问的人们知道,对于一般国民 是没有任何影响的。在中国,情形也是这样。影响中国社会的力量最大的, 不是孔子和老子,不是纯粹文学,而是道教(不是老庄的道家)和通俗文 学。因此研究中国文学,更不能置通俗文学于不顾。 所以,照我的意见,今后大家研究文学,应将文学的范围扩大,不要 仅仅注意到最高级的一部分,而要注意到它的全体。 肖毛校注①:此处的“得到”一词,初版本写做“得”,无“到”字。 ②:此图见附件。 庾荷之扫描 肖毛校对 11:13 00-5-24 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】