《舒婷诗集》

       那一年七月

          一

看见你和码头一起后退
退进火焰和星星树的七月
    是哪一只手
    将这扇门永远关闭
你的七月
刚刚凋谢

看不见你挺直的骄傲
怎样溺在夕照里挣扎
    沿江水莹莹的灯火
    都是滚烫的泪
我的七月
在告别

          二

听你的脚步在沙滩, 在空阶
在浮屿和暗礁之间迂回
    我祈求过风
    从不吹在你的帆上吗
生命在我们这个季节
从不落叶

只听说你青云直上
又听说你远走高飞
    假若这是真的
    你心头该是终年大雪
抚摸这些传闻如抚摸琴键
你真正的声音是一场灰

         三

想象你在红桌巾后面
握手发言风度很亲切
    笑容锈在脸上很久了
    孤独蚀进心里很深了
七月的流水在你的血管里
一明一灭

万仞峰上的巨翱不是你
风口岩上的夜半松涛没有你
    那么, 你对七月是个幻觉
    那么七月对你是个空缺
想象不出你怎样强迫自己相信
说 —— 你已经忘却

----
输入：付振宪
校对：方舟子
〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗