【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 黑麻雀 王巨 (一九九二年) 他第一次看见麻雀是在九岁那年，母亲死了，父亲从老家把他带到矿 山的时候。他说，他的家乡一马平川，四周圈着山，象个大大的盆子。 他和母亲就住在这个盆子里，日日思念着远在山上当煤矿工人的父亲。 那时候，母亲坐在炕上，双腿柔柔地暖暖地盘成一个窝，他卷曲着身 子躺在母亲柔柔的暖暖的腿窝里，望着母亲忧伤的脸问: "爹在哪儿呢?" "在矿上呢。" "矿在哪儿呢?" "在山上呢。" "山在哪儿呢?" "在远远的天边呢……" 母亲抬起头，望着窗外天边下遥远的山峦，哼着一曲原始而苍凉的调儿。 父亲常年不回家，母亲想得苦了，就不让自己闲着。一闲就想，一想就 麻烦，一麻烦就掉眼泪。母亲拼命地干活:喂鸡，喂猪，喂羊……母亲 是因为思念和劳累死去的。他说，他永远忘不了那个把他母亲带走的 遥远的秋日。那天苍穹笼盖四野，他和母亲去山药地里割草，山药地 漫无边际开满白色的花朵，宛如无数只蝴蝶翩翩飞舞。他听母亲叫了声 "柱儿"就抬起头来，看见母亲慢慢地向后倒去，四周旋起一片白色的浪 涡，把母亲吞没了。那些日子，他恐惧地躲在老屋那扇陈旧斑驳的门背 后面，听着那些出出进进杂沓的陌生的脚步声。当一切归于平静，他看 见父亲一个人孤单地从院子里走进来，砰地一声关上了那扇门。 几天后，他和父亲坐了村里去矿上拉煤的马车离开了村子。他说，马车 走了整整一天才走进了那条沟。那条沟由南向北绵延了十余里，远近夹 着几个小村庄。村里错错落落的屋顶挂满了煤尘，一色灰黑。低矮的黑 房子拥挤在一起，远远望去象一窝窝雀蛋。沟底一条弯弯曲曲的小河把 村庄串起来，村名也就一溜水儿叫:马脊梁，峰子涧，枯树，店湾…… 沟顶上有两座浑圆的山头，象是个女人躺着时凸耸起的乳房。矿井就在 乳头山下，远远的象是一个黑色的斑点，工人们出出进进如同蚂蚁…… 第二天，父亲上班，他跟着父亲到了场上。他站在那条淌着黑水的沟边 看着父亲，父亲穿着黑衣烂衫，走进一间下栅按动立柱上的按钮，载者 煤的矿车呼啸着从井口飞出，牵引矿车的钢绳棍一般大打着地面。父亲 又按了电铃，矿车倒退着滑如叉道。父亲迅疾地调上车去，一脚踩住钢 绳，猛地一提插销，矿车箭一般地射出去，滑向翻楼。父亲顺势跳下 车，拖了钢绳到另一轨的空车旁，挂好，又走到小蓬去按电钮。五六个 空车咣铛光铛地拖起来，送入井下。父亲反反复复做着这一工作，一刻 不停。太阳热辣辣地照，父亲不时地用手摸一下脸，黑黑的脸上便有豆 大的汗珠啪楞啪楞往地下掉。父亲弯腰系了一下鞋带，一场急雨如期而 至，倾盆浇注。父亲在雨中仍不停地忙着，从煤车上跳上跳下，落淌鸡 似的。雨水打在他的背上，溅起一片水雾。 一次，矿车滑出了轨道。过来一个人，大声训叱父亲。父亲没坑声，弓 了腰去扛车。这时，天空划过一道黑光，一只黑鸟飞落到父亲背上，他 惊讶地尖叫了一声，父亲听见他的声音，朝下勾回头，脊背象造山运动 一样渐渐隆起，血红的眼睛看着他： “黑麻雀！” 从此，在他童年的记忆里，便有了一群黑色的雕像。 他头顶在窗玻璃上，两眼呆呆地望着院子。院子里有一群啄食的麻雀， 是黑色的。院墙上有几处泥皮脱落，形如人兽，象远古时代的壁画。有 时，几只黑麻雀飞落到壁上，似画在上面的。 这时候他想起了第一次看见黑麻雀时的情景，就讲给妻子听。坐在他身 后的妻子了，就搂住他的腰，把脸贴在他背上。他的背结实宽大的象一 盘炕，能睡人。他攥住妻子的手腕，回头瞥了地上那把轮椅。那把轮椅 静静地停在那里，向是一个十分遥远的传说。 他说，他来到矿山，十多个春秋，一晃而过。他长成了一个身体魁梧， 满脸疙瘩的大后生，而他的父亲却渐渐地衰老下去，终于有一天，枯瘦 的身躯卷曲在炕上，爬不起来。从那时起，他接了父亲的班，成了一名 煤矿工人。父亲退休后，一个人回老家去了。辞别时，父亲把那张跟随 了他十几年的狗皮褥子往肩上一背，回头说了一句“你妈还等着我呢！”， 就走了。那天他没说一句话。跑上了山头，目送着父亲的背影。父亲不 让他送，想一个人走。父亲说那年他就是一个人这样走到山里来的。他 看见父亲下了山坡，沿着河滩朝南走。父亲象是被一块石头绊了一下， 朝前踉跄了几步。他的眼睛一下子湿润了，他的眼里看见一个模糊的小 黑点儿在晃动…… 父亲走后，他心里空落落的，孤独得要命。和他同班的一个工友，看着 他笑笑，说：“该成个家了。” 他说：“我的女人丈母娘还没给生下来呢。” 工友说：“她正在后山拉骆驼着呢，你信不？” 他摇摇头：“说没的呢。” 工友说：“咱们打赌” “打赌就打赌。” 后山距矿上百里之遥，远远地只能看见天边下的那座孤峰。那位工友的 家就住在后山。走到山脚下，他真的看见一位姑娘站在草地上，背后跟 着一头高大的骆驼，一根缰绳弯弯的牵在他的手里。那位老兄走过去， 和那姑娘说了几句话，回头朝他挤挤眼，丢了一句“我在村口等你的”， 一溜烟儿跑的没影了。 他呆呆地站着，山风吹动他的衣襟。那姑娘撩一撩披在脸上的头发，眯 了眼看他，甜甜地笑。他发现那是一双毛乎乎很好看的眼睛，就盯住走 过去，说想骑一下骆驼。姑娘就让骆驼卧下，让他骑。姑娘问他：“你 叫啥？”“大柱。”他说，“你呢？”“毛眼眼。”姑娘答。 回去的时候，两个人都骑在驼背上，女的在前，男的在后，贴的紧紧的。 骆驼慢慢地径直朝村里走。村庄悬在半山坡上，遥遥的，梦幻般朦胧。 天上有白云在飘。 “毛眼眼。”他叫。 “嗯。”姑娘应。 “做我老婆吧。”他说。 “你打我不？”毛眼眼说。 “不动你一指头。”他说。 “那我就给你做老婆。”毛眼眼说。 晚上，他催工友去姑娘家提亲。姑娘有个老奶奶，反对这门亲事，坐在 混暗的屋角影子似的对她说：“孩子，你爷爷是个窑黑子，他死了二十 多年，奶奶尿出的尿还是黑的。” “黑就黑，我不怕。”姑娘态度坚决。 老奶奶叹了口气，说：“苦命的孩子……" 掉下了几滴老泪。 当娘的想了想，说：“既然孩子同意，就随她吧。孩他爹，你说呢？” 姑娘的父亲说，彩礼要一辆大马车…… 第二天，他要回矿上，姑娘送他。他对姑娘说：“回去我就在山上盖间 小屋，小屋盖好我就接你去。” 姑娘点点头。她走在他身边，细细的腰，圆圆的臀，婀婀娜娜地扭。他 耐不住，伸手搂住了姑娘的腰。姑娘身子一软，瘫倒在他身上。他就抱起 姑娘，摇摇晃晃地走进山沟沟去。山沟里惊飞起一群野鸡。 回到矿上，每天下了班，他就上山背石头，在山坡上垒呀垒，三个月后， 一间崭新的小屋搭成了：薄薄的墙，薄薄的顶，小小的窗，矮矮的门…… 他前看看，后看看，觉得小屋可爱极了，就挥动双拳，兽一般地仰天长吼： “我有窝了……" 四周响彻着他的声音。 几天后，一路唢呐的哇哇声，把后山拉骆驼的姑娘，吹进了乳头山下这间 小屋。姑娘一双毛毛眼，一口洁白的牙，一笑还露出一对甜甜的酒窝，引 起了不少后生夜里站在屋檐下，猫了腰听房。屋里灭了灯，小俩口在甜甜 地拉呱： “这是啥？”男的问。 “馍馍。”女的羞羞地答。 “给谁吃呢？”男的又问。 “哥哥……"女的声音颤颤的。 一阵平静过后，是地动山摇般的震颠。屋檐下是一溜黑影儿一个个软瘫在 地上。第二天一早，小俩口起来，发现窗台下横躺竖卧着几个人，在呼呼 地打鼾…… 小两口就这样过日子，他上班，她做饭，生活甜甜蜜蜜，红红火火。谁料 天会塌下来呢？一场井下事故把他变成了下肢截瘫--命运把他安排在那张 轮椅上了。 他回过头来，又痴迷地去看院子里那些黑麻雀，象是这样看了许多年似的。 屋子里很静，只有钟表的滴哒声。妻子轻轻地下了地，端来了脸盆，用热 乎乎的毛巾给他擦脸。洗过脸，妻子又给他做了一碗热腾腾香喷喷的面条， 上面还有两只荷包蛋。 “吃饭吧。”妻子说。 他接过碗，大口大口地嚼。他最爱吃妻子竿的面条，薄而匀，筷子一跳长 长的，可口。放下饭碗，他说耳朵里痒痒。 妻子说：“我给你掏掏。” 他把头枕在妻子的大腿上。他闻到妻子的肉体散发出的特异的熟悉的香气， 就用鼻子不住地嗅。妻子从头上取下一只发夹，柔顺地给他掏着耳朵。一 股温馨的气息吹他昏昏欲睡。他想到了自己的童年，想起了自己的母亲。 他看着妻子聚精会神的脸，说：“你真象我母亲。” 妻子妩媚一笑：“你就是我的乖孩子。” “如果我们有个孩子就好了。”他叹了口气，“你跟我说说，我是怎么被 抬出井口的。” 妻子说：“那天中文，我等你吃饭等得很心焦，在家里坐不住，就站在门 外嘹。一会儿上来几个人，是矿上的领导，要来咱们家看看。我想太阳怎 么从西边出来啦。就问他们见你了没？他们说你出差了。我说出差怎么不 跟家里打招呼？你们在骗我，他一定出事了。他们就说井下出事了。你还 没被抢救出来。我说要到井口看看，他们就扶我去了。井口两边的山坡上 站满了人，黑压压的。我站在井口边，大柱--大柱--地喊你。这时矿井里 响起了脚步声，一会儿五六个人把你抬出来了。你躺在担架上，头歪在一 边象是睡着了，一支胳膊耷拉在外面，晃晃悠悠的……” 他说：“那时候，我正在做着一个梦，梦见小时候和你在一起玩摆家家， 家家快摆好的时候，就塌了。” 妻子没说话，扶他坐起来，望望窗外，说：“今天天气好，出院晒晒太阳 吧。” 他说：“好。” 妻子把他抱到轮椅上，推出了院子。春天的阳光照在他身上，暖暖的，他 就坐在窗台下晒太阳。几只黑麻雀啾啾地叫着，在他身边欢快地跳来跳去， 啄食院子里的小米。那些小米是妻子特意撒的，为引诱黑麻雀，妻子知道 他最爱看黑麻雀。 他听见妻子咣当咣当洗完锅，又肩了一担桶，下山去挑水。水井在沟底， 有一里路。他看着妻子瘦小的身影出了院子，消失在坡下。半个时辰后， 妻子挑了一担水，悠悠地回来，哗啦哗啦地倒进水缸里去。妻子一连挑了 三担水，额头沁出了汗，凌乱的头发有几缕粘在了脸颊上，那脸红红的。 妻子把水桶扣在窗台下，扁担立在墙角，又抱了一大堆衣服，坐在院子里 嚓嚓地洗，嘴里哼着一首歌： 黑麻雀飞来了， 飞进屋檐筑个巢 啾啾啾 两口儿有家了。 …… 歌声如泣如诉，如梦如幻。院子里，那群黑麻雀飞落到墙头上，排成一 溜儿。 他坐在轮椅里，闭着眼睛，象是睡着了。 有时候，他在家里闷得慌，妻子就把他背下山坡，推着他在街上逛。轮椅 溜坡的时候，妻子就跨坐在后面。街上，车辆来来往往，人群川流不息， 他就看车辆，看人群。妻子顺便买油盐酱醋，针头线脑。一次，妻子从街 上买了一个很大的洋娃娃，抱在怀里嗷嗷地哄着。还给缝了小衣服，小枕 头，夜里搂在怀里睡觉，推着他的肩膀说：“转过来看看我们的孩子。” 他给了妻子一个脊背，不耐烦地说：“睡吧。” 妻子怔怔地看着他，看了很久。 又到了一个星期六，是给他洗澡的日子。妻子特意买了一只大浴盆，能躺 一个人。水热好，妻子就把他脱了个精光，抱进浴盆里。他舒适地躺在温 水里，任妻子洗摸。妻子从上到下细细地给他擦。擦到下面，妻子的手停 住了，两眼呆呆地望着那地方，嘴里喃喃着： “象是一窝黑麻雀。” 睡觉的时候，他一句话没说，又给了妻子一个背。妻子轻轻地伸出手，抚 摸他宽大的脊背，心想：真象一堵墙…… 她天天这样过日子：挑水，洗衣，做饭，服侍他起居，端屎倒尿。她的脸 上失去了笑容，一天天瘦弱了下去。一次她直挺挺地躺在炕上不想起来， “哇”地一声哭了。 他就睡在她身边，听着她哭。哭过后，她一抹眼泪爬了起来，抓柴，打炭， 生火做饭……问他： “想吃啥？” “啥也不想吃。” “不吃饭怎么行？就吃烙饼吧。” 一天，他的老丈人赶着马车来看女儿。他让妻子买酒割肉，和老丈人坐在 炕上喝。三盅下肚，他对老丈人说：“您女儿跟着我没享一天福。” 老丈人说：“嫁出去的女儿泼出去的水，这是命。” 他抬起红红的脸：“我求您一件事。” “啥事？”老人吸溜了一口酒，问。 他顿了顿，说：“您回去的时候，把毛眼眼……领走吧。” 在锅台旁做饭的妻子，一捂脸呜呜地哭了。老人端着的酒杯放在了桌上， 不解地问：“她哪儿做错了？” 他摇摇头：“不是。” “那你为啥要让她走？”老人生气了。 他端了一盅酒，一口而尽，说：“我是个废人，还拖累她干啥呢？她还年 轻，还没好好活呢，求求您，把她代回去，给她再找个好人家吧。” 他的妻子跑过来，靠在他的背上，哭喊着：“不！我不离开你。你不能让 我走！” 老人看着他们两个人，口气强硬地说：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。我们王家 不做昧良心的事，你就死了那条心吧。” 他拿起酒瓶咕咕地灌了几口。他妻子一把把瓶子夺了过去。他送走了老丈 人，在家里躺了三天。第四天头，他坐了起来，对妻子说，“我想回老家 看看。” 妻子说：“该回去看看了。” 在一个秋高气爽的日子，他回到了村子。村子没有多大变化：还是那些旧 屋，那些街道，那些老树。他坐在轮椅上，妻子推着他穿过几条街，来到 自家的大门前。大门紧紧地关着，已破败不堪，门上两排黑桃大的铁钉锈 迹斑斑显示着岁月的沧桑。妻子嘎嘎吧吧地推开那扇老门，他看见熟悉的 老式的窗台下坐着一位蓬头垢面的龙钟老人，手里拄着一跟桃木拐杖，混 沌的两眼注视这大门。妻子推他来到老人面前，他叫了一声： “爹。” 老人声音沙哑：“你是柱儿？” 他点点头。指着站在旁边的妻子说：“这是您的儿媳。” 妻子叫了一声“爹”就搀扶这老人进屋。老人颤威威地离开窗台时，他看 见老式陈旧的砖墙上坐出了一个“呆”形印儿。 人们告诉他，他父亲从矿上一回来就天天坐在窗台下，两眼痴痴地望着大 门，等他母亲回来，不管春夏秋冬，风霜雨雪…… 他在村里住了一个星期，去了母亲的坟上。坟地上长满了艾草，开满了粉 红色的小花，溢满了浓郁的香气。有几只蝴蝶在花丛中翩翩飞舞。他让妻 子从山药地里摘了许多白色的花朵，庄重地放在母亲的坟前。然后回过头， 一动不动地盯着身后左下角的一块地方。 “你在看啥呢？” “那块地方。”他两眼痴呆。 “那里什么也没有呀！” “有，”他说，“有一个孩子睡在一个很大的盆子里，那盆子在一条大河 上漂流，那条大河来无头去无尾……" "那孩子是谁？” “我。”他说这话时，一阵秋风从远古吹来…… 一天，她上街买菜回来，看见一群黑麻雀从四面八方飞到自家的院子里， 密密麻麻不住地往下落，落满了屋顶，喳喳喳的叫声响彻天空，在山谷中 回荡。 她急忙向家里跑去。一推开院子门，怔住了：院子里到处都是小米，无数 只黑麻雀在争夺着啄食。那把轮椅静静地停在院子中央……。 山上有歌声飘下来，原始，古朴，苍凉，如泣如诉，如梦如幻： 黑麻雀， 飞走了 飞进大山沟里头， 啾啾啾， 不再回来了。 …… ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】