【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 王朔的不良气味 伊沙   王朔跟别人开战,我闭了眼睛不看,也知道该支持王朔。因为我知道王朔是怎么回事儿,中 国文场上的“别人”是怎么回事儿,我自己是怎么回事儿。近期读他那本可爱的小薄书《无知者 无畏》以及雷声大雨点小不过虚晃了一枪的如《我看鲁迅》,还有他连篇累牍地坐在茶馆里面对 娱记的发言,感到自己日渐贫乏与单调的业余生活被小小的丰富了一下。在今天,对我这样的读 者来说,王朔已难做到一言惊之一语吓之,但也常能引起会心的一笑,如《我看老舍》那篇文字 中的多处,他说张承志的理想主义是喝他人的血,等等。看过王的书,我自我总结说:王是用一 名作家的视角和语言在说事儿,可是,立场归立场,观点归观点,我还是嗅出王朔文字间的一些 不良气味。   港台文化是只鸟,可北京文化也不见得就是猎人。   港台文化有四大俗,北京文化有四大支柱,四大俗咱就不说了(那是真俗),咱就说说这几 根柱子:新时期文学的北京部分指的是王蒙刘心武呢还是王朔刘震云?我未见其不俗之处。“摇 滚”俩字的底下不就是“崔健”吗?除此还有谁能做支柱?北京电影学院的几代师生(这话尤其 不像王朔的语言但特别大陆),不就是陈凯歌张艺谋吗?哪有那么大?至于最后说到的那家北京 电视剧制作中心,我想老王还是不要卖瓜了吧。《渴望》这种北京大西瓜能解一堆人一时一地的 渴,可就是无法成为支柱。汪国真诗歌、周国平散文、余杰随笔、北大为中心的学院批评、知识 分子兼中年写作诗人群、紫禁城贺岁片、蔡国庆解晓东、屠洪刚黄格选、《北京的桥》、《前门 情思大碗茶》、《今儿高兴》、北京特有的文学民工、“粉领文学”四大美女……这不都是五彩 缤纷的北京文化吗?真俗是不是?可你要压人四大俗,从逻辑上说也得用你的四大俗来压,你用 你的四根柱子去捅人家的四大俗,什么也证明不了。王朔是一地方保护主义者?我来替他辩解 吧:不是。他就是一个觉着家乡首都一切包好的北京孩子,以为牛逼一词就该天生在北京的字典 里,北京人人都姓牛。   读者诸君,请随我翻至《无知者无畏》目录(我这么做王朔会原谅我,他知道我在学院混 饭),你会一目了然地发现,王朔的批评名单是:他自己、老舍、金庸、鲁迅(给他加上)。他 的表扬名单是:梁左、海岩、艾丹、茅野裕娥子、他自己、《看上去很美》、《阳光灿烂的日 子》、铁凝、《我是你爸爸》。文中提名表扬:阿城、陈村、史铁生、王蒙、陈染、林白、刘震 云、马原、徐星、刘索拉、礼平、余华、张宇、莫言、贾平凹、王安忆、韩少功、张洁、阿来、 韩东、朱文、须兰、张、述平、何顿、徐坤、邱华栋,根据文外谈话还以补充几个:丁天、棉 棉、卫慧、狗子、张弛、石康……我不知王朔在干嘛呢?他不是想当作协秘书长吧?王朔说我 《一个都不放过》放过了两个人,一个是鲁迅,一个是自己,他是想填补这样的空白以证明他的 境界?至于老舍,有一种他是“老舍二世”的说法让他长期以来耿耿于怀,所以他得骂骂。金庸 嘛,一个远来的和尚有着数以亿计的徒子徒孙,他太知道骂一下会是什么效果。王朔表扬了两种 人,一种是他的哥们儿,一种是文坛中人———他的小说同行的。前一种情况我也有,是个人似 乎就没法避免,非常人性。后一种情况我可就鄙视王朔兄了,嗷?原来你跟他们是一伙的呀!我 怎么就忘了呢?怪我错看你了。与此对应的便是骂鲁迅。这是戏呀,王朔。只骂死人,不骂生 者;只骂现象,不骂文坛,拣最具安全感而又最能让人风光无限的来骂,王朔,在此一点上你已 和你讨厌的那个余杰差不多了。   硬努着骂鲁迅的人,往往露的是自个儿的怯,大人精儿王朔也概莫能外。老爷子不就是小说 极少没有长篇吗?天下谁不知道?陈忠实说他要写一部给自己垫枕头的伤口(指的就是《白鹿 原》),鲁迅别的不取,就拿薄薄一册《野草》———既不小说也不长篇,甚至比你《无知者无 畏》还薄,就足以睡得比他的任何一位同胞后辈踏实。几乎人人都知道你所谓码字儿写的是小 说,所以动辄将小说与长篇挂在嘴上的样子怪讨厌的,关键是谁都无法避免用自己的标准去评判 别人,但千万千万别拿自个儿当了标准。在此点上,余华是清醒的,他写长篇从不追求其长;张 承志是把所有的写作都当成古老的“诗”,也颇符合他搞的那一套。最奇怪的反而是王朔说出了 行帮里的规矩话。最傻的莫过于刘震云了,王朔你不过是想把这种傻玩成另一种聪明,果真被你 玩成了那也是出书上的聪明而不是写作上的。按照一个人岁数的增长一路写下去,写上十本,这 就是你的结构思维与能力吗?我真是没见过。你意识的哈哈镜能把鲁迅照成一个胖子,也能把你 自个儿照成一个瘦子,关键是鲁迅已经完成而你仍在路上,受损的会是谁呢?我说你靠胡说八道 就能成为最优秀的作家,是刚读到《我看金庸》的时候,现在看来你不会听懂,而且读了那本小 书之后我对你也不存此念了。   骂自己是件很难的事么?其实我已经骂过了。我骂了两万五千字。越骂越兴奋,两万五千字 敲完心中冲自己发狠的话还是没有道尽。惟恐不够狠,唯恐自我揭露得不彻底,自我批判得不深 刻,语不惊人死不休。我意识到了这种写作的表演色彩。正常的人就是爱自己,怎么看还是觉得 自己顺眼,我要是觉着自个儿比任何人都更不顺眼我还怎么活啊?如果真是那样我还有心写 作———那一定会通向最致命的一种写作,绝不是现在这种心境良好的表演。有一个最简单的事 实:我要真有两万五千字的赞美并被自个儿搞得这么清楚,我还能让它积到现在(为今天的写作 服务)?还有一点是,这么多的集于我身———我已经烂透了,但是否真的准备改过自新重新做 人?没有吧?我们为自个儿的这堆毛病得意着呢?甚至还以为这是别人没有我辈独享的毛病。这 种文章有违人性的地方还在于我们都找不到一种真实的语气,现成的用于他人的语气用在自己身 上就别扭,显得假。所以你用了第三人称,跟骂别人似的。我仿造“交代材料”的语气,就好像 那是被迫的。着意制造真实感是因为我们都知道那不真实。你我也就是两个当街硬乞的乞儿,而 对面站着,往各自的光脊梁上拍板砖,暗藏技巧,不是真疼。刘恒上当受骗了,说明他善良幼稚 或者说隔行如隔山(人家不是玩这一路的),你自己可不能当真喽!咱丐帮内部的同志可是心明 眼亮。你说:“给丫关起来,判20年徒刑”、“黑暗是为光明显得重要而存在的,新生儿是伴 随着痛苦、血水、肮脏和一塌糊涂出生的,如果我们洽谈要付出代价,我同意把王朔付出 去”。你把自己太当人物了,你够不上二十年甚至还不够上判(再闹的话拘留15天可以考 虑),也就是几个臭知识分子凑一块儿一合计这个“痞子”不能进“百强”、“百优”,或者压 根儿就是忘了。 (摘自《阅读导刊》) ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】