路遥《平凡的世界》   卷  五   第二十七章 命运总是不如愿。但往往是在无数的痛苦中,在重重的矛盾和艰难中,才使人成 熟起来,坚强起来;虽然这些东西在实际感受中给人带来的并不都是欢乐。   田润叶和失去双腿的李向前在一块生活已经很有些日子了。在这些悠长的日月里, 润叶逐渐适应了她的家庭生活。   当然,起先很长一段时间,这共同的生活还谈不到十分美满,因为丈夫终究是个肢 体不健全的人,生活中的许多不方便,大都要她一个人来操持。经济方面没有什么问题, 向前虽然吃劳保,单位上也还有一些补贴,加上她的工资,两个人的光景可以过了。她 要给双水村的两个老人寄点钱。但向前父母亲工资高,又只有这么一个儿子,钱尽量让 他们花。   夫妻生活中至关重要的性生活,向前也还具备正常人的功能,只不过有点让她难堪 的是,干这件事的时候,需要她帮助他。总之,人残废了,这个家庭还是完整的。   在地委家属楼的西居室单元里,他们的房间收拾得既干净又清爽。润叶是个爱整洁 的人,回家一有空闲,就擦抹清扫,连厨房都经常保持一尘不染。家具都是时新式样。 彩色电视机是她为向前解闷而老早就买回来的——只是后来公公和婆婆又给了他们两千 元现金。前不久,李登云还托武惠良的叔叔在省城为他们买了一个双门电冰箱。从物质 方面说,他们在同代人中间是相当优越的。   润叶从几月前由一般干事提拔成了团地委少儿部部长,因此工作变得繁忙起来。不 过,无论工作怎样忙,她都一如既往,千方百计照料丈夫。她是妻子,也是保姆。在向 前初回家不能自理生活的日子里,她给他喂饭喂水,端屎端尿,洗脸洗身,还要每天用 柔言细语安慰他。每当向前因失去双腿而一次次陷入绝望的时候,她就象阿姨一样乖哄 他,抚爱他,并且帮助他和自己发生肉体关系,使他重新获得生活的愿望和信心。正是 在这种自我牺牲和献身之中,润叶自己在精神方面也获得了一些充实。她开始更现实地 看待生活。在这种思想的支配下,她对工作的态度也更认真和踏实了。生活的风浪改变 了我们的润叶。青春炽热的浆汁停止了喷发,代之而来的是庄严肃穆的山脉。我们不由 再一次感叹:是该为她遗憾呢?还是该为她欣慰?不论我们希望润叶成为怎样的人,但 润叶只能是她自己。   啊,润叶!难道她不仍然为我们所喜爱吗?   后来,向前的情绪也渐渐稳定了下来。有时候,他拄着双拐走下楼,在家属院里转 悠转悠。星期天,润叶在轮椅上推着他,到黄原城外的山野里玩大半天。他拒绝她推着 他去看电影,也不去街上的稠人广众处。她理解他的心情——他怕她受到众人目光的伤 害。   不用说,向前也力尽所能设法体贴她。他本来就是一个很会体贴人的人。有了轮椅 以后,他的活动方便了些。她一上班,他就坐着轮椅拿拖把拖地;并且转着把各个房间 替她清扫揩抹得干干净净。他坚持把打扫卫生的工作从她手里接替了。他说他有的是时 间,一整天无事可干,这点忙总可以帮她的。她提拔成少儿部长后,工作一繁忙,有时 下班回来就要晚一点,向前对她讲:“干脆让我给咱做饭!你负责把东西买回来就行了, 其它你不要管!”   “你能行吗?”她既感动又疑虑地问。   “保准能行!你又不是不知道,我作饭比你强。你放心去工作!”她两眼含着泪水 笑了。   那天下班她进门后,向前就把饭菜都做好放在桌上,静静地坐在轮椅里等她。她看 见,他象孩子一样,舌头舔着嘴唇,天真地笑着,望着她。泪水从她眼里涌出来了。她 走过去,忘情地搂住他结实的脖项,在他脸上亲吻了一下。“我能行吗?”他仰起脸问 她。   “能行!能行!”她亲切地抚摸着他的头发说。   从此之后,家务就全由丈夫包揽了。她除去买粮买菜,上班前在厨房里稍微准备一 下,其余就都由向前来操持。他乐意干,她也愿意让他干,这样,他会觉得他在生活中 还是一个有用的人。的确如此,劳动使向前的情绪越来越好了。他有时候还咦咦唔唔唱 几句歌;并且和妻子开玩笑。   在这样的过程中,润叶也加深了对丈夫的爱情。她体验到,爱情,应该真正建立在 现实生活坚实的基础上,否则,它就是在活生生的生活之树上盛开的一朵不结果实的花 ……   当武惠良一脸痛苦走进他们家的这个晚上,他们两口子都已经吃完了饭,正坐在一 块看电视。   润叶赶紧给她的领导冲茶。向前一边招呼惠良坐进沙发,一边推着轮椅从小柜里取 出一盒带嘴“大前门”烟,放在茶几上,就转而进了卧室,并且把里间的门也带上了— —他知道惠良和妻子谈工作,他不应该使他们感到不方便。仅就这一点,润叶也就不能 不对向前充满了感激与尊敬。   润叶坐下以后,才发现武惠良的神色有些不大对头。   她惊讶地发现,一惯潇洒自如的团地委书记脸色惨白,头发乱蓬蓬地搭拉在额头, 心中似乎很有些苦衷。   是政治方面受到了什么打击?这没有任何迹象!包括她二爸在内的所有地委领导都 很器重他的才干。团地委内部,几个副书记和大部分中层领导也都很尊重他,看不出有 谁在背后捣他的鬼。   那么是生活方面有了麻烦?这更不可能!他和丽丽的感情一直如胶似漆,这是团地 委所有人都知道的。   究竟出了什么事,使得这个人的情绪如此颓败?   润叶当然先不便说什么,只是问他吃饭了没有?武惠良撒谎说他吃过了,然后不由 自主叹息了一声,把头垂到了胸前。是的,他出什么事了——她的猜测没有错。   “怎么啦?”她含糊地问。   惠良抬起头来。润叶震惊地看见他眼里噙满了泪水。   “怎么啦?”她瞪大眼睛又问他。   武惠良接连叹息了几声,接着便大约把他蒙受的灾难与耻辱向润叶叙说了一番。润 叶惊讶地听他说完,但一直不相信她耳朵所听到的那些话是真实的。她紧张得两只手捏 出了两把汗。   “这……”她简直不知该说什么是好。   没有想到!做梦也想不到!她多少年羡慕的这个美满的家庭,竟然到了破裂的边缘!   她先来不及思索这件事的本身,却再一次被生活的曲折复杂所强烈地震憾了。生活! 你为什么总是这样令人费解,令人难以想象?   “我……能为你们做些什么呢?”她说着,寒栗仍然不时从肩背掠过。“我也不知 道。”武惠良垂着头说。“我实在痛苦得不行,才来向你倒这苦水。这事只有你能倾听 ……反正我的生活被毁灭了……也许你能和丽丽谈谈,她现在满不在乎地抽烟喝酒。我 的心都碎了。尽管我痛不欲生,但我不愿意她这样折磨自己。我甚至都不想再怨恨她。 事情看起来是偶然发生的,可实际上也是必然的。不幸的种子一开始就埋藏在我们之间, 只不过我们起初都没有看见罢了。没有完美的社会,怎能有完美的人。你知道,我一直 深深地爱着她,就是现在也一样,细细想起来,我们之间本来就存在着差异。这不是说 谁比谁强,而是性格、爱好和对生活的看法不尽相同。正因为如此,才终于导致了这场 悲剧……你无论如何去看看她吧!”   “我一定去!”润叶没有思考就答应了下来。   “当然,我不是让你去说合我们的关系,谁也不能解决我们的问题,我们的问题归 根结底要我们自己解决。只不过怎样解决我和她现在都不太清楚……”   “那么,我应该和丽丽说些什么呢?”润叶深深地同情不幸的惠良。他现在看起来 象没娘的孩子那般可怜。   “先劝她不要抽烟喝酒了……也许只有你能劝说她。千万不要责备,也不要表示忧 虑,她讨厌别人同情或教育她……”武惠良坐了好大一阵功夫,才步履踉跄地离开了润 叶家。   本来,田润叶很想对自己的领导说一些安慰话,结果却什么也没有说出来。她知道, 一个人到了这种地步,别人的任何安慰都无济于事——她已经是一个经历了感情折磨的 人,深深懂得个中滋味!润叶回到卧室之后,向前已经躺在了被窝里。她发现他用一种 探寻的目光在看她。是的,她情绪不好,脸色当然也不正常,这肯定使丈夫感到诧异了。 但她又不能给他解释发生了什么事。她脱掉衣服,钻进了他为她弄好的被窝里,随手拉 灭了灯。她久久地不能入睡,脑子象一团乱麻。尽管这是丽丽和惠良的不幸,但就象当 年她自己的不幸一样使她心绪如潮水般涌动。她反应不过来这是怎么一回事。难道世界 上就没有从始至终的爱情和幸福吗?   唉,丽丽,你是怎么搞的……   几年来,由于她自己的不幸,也由于丽丽成了小有名气的诗人,走了另一条道路, 她们之间的交往便少了许多,但不论怎样,她们是从小到大的好朋友,偶尔遇在一块, 仍然象姐妹一样亲热。不过,她发现,她们的共同语言已经很少了。丽丽说的许多话她 理解起来十分费力,甚至根本听不懂。每次到她家,她们主要是说过去在原西的事。她 和惠良反而倒有许多话题可以谈论……她没有想到,他们终于发生了这样的事……润叶 老半天不能入睡。她知道,向前也没有睡着——她看起来象睡了的样子,其实一直醒着, 因为他没有打鼾。唉,可怜的人,他太敏感了。他或许猜测她和惠良之间发生了什么事! 不过,无论怎样,她现在还不能对丈夫说出事情的原委来……第二天下午,惠良告诉润 叶,丽丽没有去上班,在家里呆着;如果她要找丽丽可以直接上他家去。润叶晚上还要 照顾向前,再没有什么空闲时间,就赶紧骑了自行车去文联家属院找丽丽。   润叶见到丽丽后,看见她穿得邋邋遢遢,拖着拖鞋,一边抽烟,一边在房子里走来 走去,桌子上还放着满杯的酒。情况正如惠良告诉她的那样。   丽丽对她的到来似乎没有感到惊讶。她把她让进椅子里坐下,先开口说:“我知道 惠良会告诉你的。”她神经质地笑了笑,“是他让你来教导我的吧?”   “没有,惠良是很痛苦,他让我来劝劝你,叫你不要抽烟喝酒了……”润叶说着, 伸出手拉住了丽丽的手。   丽丽却一下伏在她肩头哭了。她对润叶说:“我不是不爱他,但他不会原谅我。看 来分手是不可避免了……”   “如果不是不得不走这一步,还是不走的好,命运中的大错,往往是在一时的荒唐 中造成的……”   “但是,我不能欺骗惠良,也不能欺骗我自己,我爱古风铃。矛盾和痛苦正在这里。 你知道,我是一个理想主义者。理想主义者都矛盾和痛苦。但我又不能使自己违心地活 一辈子……“我知道我对惠良的伤害太深了,他是一个善良的人。你大概不会相信,在 我爱上古风铃后,我很多很多的痛苦都是想到惠良的不幸。如果不是这样,我现在就不 会这样折磨自己……”润叶无法理解丽丽的这种“矛盾”。不过,她相信她的痛苦是真 实的——这是属于一个现代人的痛苦,也许更具有外人难以理会的深刻性。润叶一开始 就知道,她不是来用一般的传统道理说服她的朋友。她不可能说服丽丽不要再跳这种痛 苦的“爱情三人舞”,她也没有这种水平和智慧。实际上,她还是只说了一些毫无用处 的开导话,带着对生活的新的迷茫,走出了这个令人窒息的房间……田润叶不知是怎样 走回自己家门口的。   她这时才发现,她已经比平时晚回来一个小时了。   她匆忙地把钥匙捅进锁眼,打开了房门。   走进会客厅,她愣住了:桌子上摆着做好的饭菜,上面都用碗扣着,但不见向前的 踪影。她很快瞥见桌子上有一张纸条。她一步跨过去,把纸条拿起来,只见上面写着— —        饭在桌子上,可能凉了,你热一热。别了,亲人!我感谢你给了我幸福。      润叶象疯了一般撞开卧室的门。她一下子呆立在门口,她看见向前一只手撑着拐杖, 立在窗户下,另一只手正费力地把一根麻绳子往穿窗帘环的铁棍上扔——看来他已经费 了大半天劲,仍然没有把绳子搭在铁棍上。   她猛冲过去,一把抱住了他,接着把他按倒在旁边的床上,哭喊着说:“你在干什 么!你这个混蛋!”   向前脸色苍白,瞪着一双无精打采的眼睛,突然嘴一咧,在妻子的怀抱里哭了。哭 了一会,他呻吟着说:“我不愿再连累你了……你不应该和我这样的人一块生活。你应 该有一个健康体面的男人。我知道,终有一天,你会受不了这种生活的。我应该早一点 解脱你……”   润叶很快明白,向前的确对她和惠良敏感了。于是哭着对他说了惠良和丽丽的事, 惊得这个要寻无常的人嘴巴张得象窑口一样大。她突然冲动地把他的手放在自己的肚子 上,说:“你难道要把我和孩子都扔下吗?”   “啊?有咱们的……儿子了?”   李向前泪流满面,把脸深深地埋进了妻子的怀抱里。 ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗