路遥《平凡的世界》 　　卷　　二 　　第四十七章 一九七七年的端阳节，刚好和夏至是同一天。这一天，太阳黄经为九十度，是一年 中北半球白昼最长黑夜最短的一天。 　　端阳节是中国的一个重要节日。无论是城里人还是乡里人，都讲究在这一天吃粽子。 　　在农村，人们通常在很早的时候就准备好了糯米、红枣和苇叶。一到农历五月四日 晚上，家家户户就都煮开了三角形的粽子，到处都弥漫着米和枣的香甜味；粽子讲究凉 吃，因此头晚上就得提前煮好。端阳节早晨，在吃粽子之前看重风俗的人家，往往先要 出去拔一些艾叶回来，搁在门上，别在一家人的耳朵上。早年间，大人还要给孩子们缝 一个雄黄香包挂在胸前——所有这一切据说是为了躯除虫蚊和灾病的。 　　农历五月的黄土高原，阳光明媚，不凉不热，原野里也开始热闹纷繁起来。麦黄， 杏黄，枣花黄；安详的蝴蝶和忙碌的蜜蜂在花间草丛飞来飞去。晶莹的小河水映照着蓝 天自云；映照着岸边的青杨绿柳。这季节，除过回茬荞麦，农人们已经挂了犁，紧张地 进入了锄草阶段。所有的庄稼人都脱掉鞋袜，赤裸着双脚踩踏在松软的黄土地上，多么 舒坦啊！ 　　无论平时光景歪好，端阳节的一顿好饭总是不会少的。有些农村的家庭主妇，在去 年就考虑上了今天的这一顿吃食。当然，县城的市民和干部家庭，这一天不仅吃粽子， 还要炒几个菜，喝几盅酒……总之，这是一个欢乐和美妙的日子，大人娃娃都沉浸在节 日的气氛中。但是，原西县的常委们这一天还泡在他们心爱的会议里。 　　这会议不说别的，单讨论如何接待中央的高老。 　　高老是本县高家园公社高店则村人。他少年时就参加了革命，是当时有名的“赤匪”。 后来成了红军和解放军的高级指挥员。全国解放后，他一直任中央部级领导。文化革命 开始那年底，高老的名字在报纸上消失了。当时传说他已经被红卫兵从楼里扔下去摔死 了。后来又听说他没死，只不过被关了禁闭。直到“四人帮”粉碎不久，他的名字才又 出现在了报纸上。据说眼下高老虽然“解放”了，但还没安排什么工作。老人家从当年 离开故乡后，一直没顾上回来。现在年纪大了，又没具体工作，想回来看看，捎带着搞 一些调查研究。几天前，黄原地区革委会主任苗凯就亲自给冯世宽打了电话，布置了接 待高老的有关事宜。 　　眼下高老正在南面几个县搞调查。苗主任考虑原西县是高老的故土，又是他这次重 点调查的地方，因此昨天又亲自赶到原西县来。他一到原西，先单独和冯世宽交换了意 见；今天又出席了县常委会，和县上的同志们一块研究接待工作的细节。其实，在苗主 任到来之前，冯世宽就早已经铺排开了。县革委会已经成立了“接高老办公室”，由副 主任马国雄挂帅。“接高办？（姑且这么称呼这个机构）由县上各个部门抽出来的人士 组成；办公室下面又设立了接待组；膳食组、联络组、交通组、保卫组。包括石圪节 “红烧肘子专家”胡得福在内的几个本县著名厨师，都已经到了县招待所的食堂。有些 东西原西县没有，已经派人到黄原采购去了。马国雄给采购人员指示，如果黄原还买不 到这些东西，就火速坐飞机到省城去采购。苗凯同志亲自来原西县，还顾不得这些吃住 方面的事——他最头疼的不是这些，而是高老提出的另外一个要求。 　　这位老首长一到黄原就提出，他此次回原西县，要召开一个当年在原西和他一块闹 过革命、现在仍然在农村的老红军，老赤卫队员座谈会，通过他们了解目前农村的状况。 　　苗凯知道，这些在农村的老红军，老赤卫队员，目前本人的生活状况并不美气；有 的甚至非常贫困。弄不好，这个座谈会要开成一个诉苦会。原西县是全地区农业学大寨 先进县，这将会使他苗凯在高老面前下不了台。如果老首长把这情况反映到省上和中央， 那后果就更严重了。这些问题他在电话上不好对冯世宽讲，因此现在赶来看能不能有个 妥当的应付办法。他昨天一到原西，先和冯世宽单独为这事商量了半天，冯世宽出主意 说，干脆先把这些老汉集中到县上，把他们的衣服换成新的。然后私下里一个一个给他 们做工作，让这些老汉不要在座谈会上砸“洋炮”，让他们在会上说他们的一切都好着 哩；会后他们有什么困难，县上一定给他们解决。冯世宽估计，只要答应背后给这些老 汉好处，他们就不会在会上“胡说八道”。苗凯虽然知道冯世宽这主意不象话，但竟然 还同意了；并且在心里赞赏这位下级头脑敏捷，在紧急情况中能拿出行之有效的办法来。 但这件事无法瞒哄原西县的常委们。因此这两个人商量，干脆开个常委会，由冯世宽把 这意见含蓄地在会上提出来。如果没人反对（苗凯估计没人敢反对），就照这样办。如 果有人反对，那么就只能作罢；到时候苗凯就假装不知道这提议，并且还出面否定冯世 宽的“馊主意”。至于冯世宽，到时他会表现出心甘情愿受苗主任的“批评”…… 　　现在，常委会已经接触到了这个问题。冯世宽拿一支红蓝铅笔在面前的一张白纸上 随意划道道，正在发言：“……尽管我们原西县革命和生产形势都很好，但我们在工作 中也有漏洞，比如对这些老革命战士关心不够。这次借高老来我县视察工作的东风，我 们要彻底改进这种状况。因此，咱们先把这些老同志集中起来，把他们的衣服给换一换 ……老吴，这事就由你们来安排！”民政方面的负责人吴克俭赶忙回答说：“我们一定 把这事办好！”说着掏出笔记本，把冯主任的指示记了下来。 　　冯世宽接着又含蓄地谈了他已经和苗主任商量过的其它“办法”。冯世宽发完言后， 对坐在长条会议桌中央的苗凯说：“请苗主任给我们做指示！”苗凯同志用手摸了摸自 己的头发，笑眯眯地环顾了一下四周，说：“还是先让常委同志们发言吧！总之，高老 是我党德高望重的老首长，在‘四人帮’时期又遭受了不白之冤和残酷折磨，我们一定 要让高老此次故乡之行，高兴而来，满意而去！”苗凯的话说完以后，会议室好长时间 一片沉默。这沉默甚至叫人感到难堪。不知什么时候飞进来一只苍蝇，在常委们的头上 嗡嗡地盘旋着，在静默中听起来象轰炸机一般刺耳。苗凯仰靠在椅背上，望着天花板。 冯世宽仍然拿红蓝铅笔在白纸上划道道。李登云低头专心致志地抠指甲。张有智不知为 什么脸涨得通红，扭过头，面对着墙上的原西地图。马国雄把一根纸烟往另一截正在燃 烧的烟屁股上衔接。田福军胳膊肘放在桌子上，两只手使劲地交叉握在一起，眉头子中 间挽结着一颗疙瘩。在后排列席会议的“接高办”成员中，不知谁响亮地打了一声喷嚏， 把人吓一大跳。 　　“我说点看法，”田福军打破沉默，眼睛扫视了一下苗凯和冯世宽，“高老这次回 故乡来，我们当然要在各方面做好接待工作。至于高老要召集的这个老战士座谈会，我 理解他是搞调查研究，是搞工作；他要知道的正是实际情况，而我们这样公然地弄虚作 假，欺下瞒上，就不仅是犯错误，而且是犯罪！”田福军的话如同给会议室扔了一颗炸 弹。坐在后排“接高办”的成员们，深表同意地抬起头，敬佩地盯着他们的田主任，张 有智立刻扭过仍然涨红着的脸，说：“我完全同意田福军同志的看法。”冯世宽的脸也 涨红了。但他尽量镇静地询问李登云和马国雄：“你两个的意见呢？” 　　李、马二人相互看了一眼，不知如何说是好。 　　这时，苗凯同志发言了：“福军同志的意见很好嘛！我们还是要实事求是。世宽同 志的意见也对。我们以后的确要多关心农村的这些老红军、老赤卫队员，他们是我们革 命的功臣！关于高老要开的这个座谈会，你们下去再好好研究一下。总之，一定要让高 老满意。我下午要回地区去，一切就都拜托在坐的诸位了……”苗凯讲完话后，马国雄 向大家汇报了接待工作其它方面的准备情况，然后就散会了。 　　会后，冯世宽陪着苗凯到县革委会的客房去休息。路上，情绪不佳的苗凯只说了一 句话：“我今天才领教了这田福军！” 　　冯世宽只是微笑着，一句话也没说。还再用他说话吗？田福军自己跳出来在苗主任 面前表演了一番，这比他给老苗反映他的问题更好。他在心里说：你苗凯领教了就好！ 你这下可认识了田福军是个什么人了吧？狂妄、自大，把谁也不放在眼里！田福军任职 时，我跑到地区做工作，让把他排在李登云之后，组织部门不同意，你苗凯也不说话， 结果这几年把我冯世宽折腾得好苦哇！好，你苗主任今天也“领教”了这位被地区呼主 任吹捧为“有能力、有魄力”的人物——这就是他的能力和魄力！冯世宽今天太高兴了。 从另一方面说，田福军否定他的意见也否定得好，这实际上是否定了苗主任的意见，只 不过这意见由他嘴里说出来罢了。这种弄虚作假的事他冯世宽也不愿意做——将来万一 被揭露了，吃亏的还不是他吗？到时苗主任还是苗主任，他会板下面孔义正词严地训斥 他冯世宽丧失了党性原则！吃过午饭以后，苗主任就坐车返回黄原地区了。冯世宽又把 马国雄找来，让他很快把其它方面的工作抓紧进行—— 　　后天高老就要回原西县来了…… 　　第二天一大早，原西城就变成了一个乱纷纷的世界。所有的机关和学校，所有的干 部、学生、工人、市民，都根据原革发第六十九号文件精神，开展爱国卫生运动。到处 都在大扫除，擦门窗，拔杂草，油漆牌匾、城市上空黄尘大罩，就象进行一场战争。县 革委会副主任马国雄穿一身旧军装，戴一副墨镜，如同一位战时的城防司令，到处奔跑 着检查和指挥。身材魁梧的马主任爱领导这些热闹工作，他红光满面，风尘仆仆，指手 划脚，不时发出一些庄严的指示和命令。 　　全城人忙了大半天，原西县城倒也顿时换了另一个面貌。 　　现在，从入城开始到十字街的一段路面，都修补得平平整整；两边还象黄原城一样 筑起了人行道——不过刚刚能走一个人。所有道路两边的青草都被铲除的一干二净；本 来这青草倒不失为一种风景。在县招待所的院子里，用白灰划出了一些方格子，准备到 时按秩序停放汽车。最为瞩目的是，在那个小小的十字街中央，用石头块垒超了一个交 通指挥台。那上面已经站了本城唯一的一名交通警察。因为没什么汽车，这位警察就指 挥进城的手扶拖拉机和驴拉车。他手里也没有指挥棒，见有驴拉车过来，两条胳膊便象 路标一般指示方向；慌得农民手忙脚乱地喝住牲畜，不知道这是什么意思？他们以为自 己犯了法规，竟然惶恐地站在原地不动了。这位警察就气急败坏跳下指挥台，亲自扯着 驴缰绳，把架子车拉过十字街。这恐怕又是个“新生事物”吧？原西城的一些闲人都好 奇地聚在十字街周围，兴致勃勃地观看这热闹…… 　　这天上午十一点左右，一摆溜卧车和吉普车进了原西县招待所的院子。高老在苗凯 和地区其它两位领导的陪同下，终于回到原西县来了。早已等候在县招待所的冯世宽等 人，热情地把这位老首长迎进了招待所的会客室。 　　高老已快七十岁，身体看来也不太好，但一双眼睛炯炯有神。他回到久别的故土， 情绪显然很激动。他马上就开始询问原西县的各种情况。高老的记忆力看来很好，地名、 人名说出一大串，有些地方冯世宽都不知道，本县人田福军和李登云就在旁边作补充。 稍事休息以后，地县领导们就陪高老到餐厅去吃午饭。 　　餐厅已被几排屏风在一角围出单独一个场所，里面摆了两张饭桌。首长们进来以后， 饭桌上各种酒菜已经摆置齐备了。 　　马国雄象十字街上的那位警察一样，用两条胳膊做出路标状，弯下腰在前面引导大 家入席。 　　高老来到席前，却不坐下来。他脸色冷峻地发问：“谁让搞这么铺张的酒席？”他 扭过头看着旁边的苗凯，“我在黄原就给你们说，不要搞这一套！饭菜简简便便就行了， 怎么你们还这样搞？”苗凯尴尬地搓着双手，不知如何是好。所有其他的地县领导都肃 立桌前，面面相觑，谁也不敢说话。冯世宽赶忙出来给苗凯解围，说：“这都是我们的 责任，苗主任和地区领导都不知情……”“把这些东西都撒掉，换一点便饭就行了！” 高老生气地说。冯世宽立刻对马国雄使了个眼色。马主任就慌忙把服务员叫来，把桌子 上的酒菜都端下去了。一霎时，琳琅满目的两张饭桌空荡荡地只留下些调料瓶子。 　　好在厨房里准备的主食都是本地的风味小吃，不值什么钱：原来准备酒席完了以后 才品尝，现在马主任随机应变，干脆指挥着让把这些东西端上了桌子。 　　高老这下高兴了，说：“这就对了嘛！我在家里就爱吃咱本地的饭食，花钱少，吃 着还可口……你们以后可再不能动不动搞那些大吃二喝的酒席。我跑了几个县，农民的 生活还很苦呀！你们怎么能心安理得吃下去这些山珍海味呢？” 　　苗凯现在才松了一口气，连忙说：“我们今后一定纠正这些不正之风！感谢高老对 我们的批评……不，这实际上是高老对我们的最大爱护……” 　　吃完午饭后，高老竟然不休息，兴致勃勃地坐车回他的出生地高店则去了……两天 以后，高老已经走访了当年他打过仗的许多地方；又到年轻时的老朋友顾健翎家里吃了 一顿饭——当年他在本县打仗挂过两次花，都是顾先生给他治愈的。 　　离县的前一天，全县三四十名仍然健在的当年的老战友，都在县招待所聚齐了。几 十年没见面，高老和这些年轻时一块出生入死的弟兄们都百感交集。大家一个个都老泪 纵横，又由不得喜笑颜开。中午，高老坚持自己出钱，让招待所备办了几桌饭，请这些 老战友一块聚餐。他破例端着杯子，挨桌子一个一个给老战友们敬酒。饭后，有地县领 导参加的座谈会在县招待所的会议室举行。高老不断地向这些老同志询问他们的生活和 农村的其它情况。这些老汉说着说着就哭开了，纷纷张开没牙的嘴，向老首长描述农村 的贫困状况和他们缺吃少穿的不幸处境。 　　高老戴着老花镜，一边往笔记本上记，一边不时摘下眼镜揩眼泪。所有的地县领导 都低倾着头，好像被告一般接受这些老汉的审判。临近会议结束，苗凯和冯世宽先后做 了检讨式的发言。他们表示一定要狠批“四人帮”，抓纲治国，继续坚持农业学大寨运 动，争取早日实现三年变面貌，五年粮食翻一番…… 　　在苗凯和冯世宽发完言后，高老脸抽搐着，说：“我们敬爱的周总理生前非常关心 黄原老区人民。他老人家逝世的前一年，听说黄原有的地方农民还饿肚子，都难过得流 了泪……”他转过脸看着苗凯和冯世宽，“你们在几年前就给总理做过保证，要三年变 面貌，五年粮食翻一番。现在仍然这样说！是不是过五年以后，还这样说？同志们，再 不要光在嘴上喊口号了，要真正解决问题！照我看，现在最主要的问题是，‘四人帮’ 的那一套做法还在作怪……” 　　苗凯和冯世宽连连地给高老点头，表示完全同意老首长的意见。 ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗