【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— 民众身边的文明史——《西洋风》序 □赵昌平 (摘自:《西洋风》,上刘善龄 著,上海古籍出版社,ISBN 7532525872 这是一部十分有趣,却同时具有深厚学殖根底的力作,在曲径通幽般的娓娓叙谈背 后,其实蕴有积年爬梳与考订的浩翰功夫。读着每一种发明那故事般的来龙去脉与 在中国传播的曲折过程。读者仿佛亲历一幅幅近代中国社会生活的生动图景;而同 时,对于学者们讨论不休的“国民性”问题,也有了较过去生动新颖得多的印象及 理解。 汉林书城(www.hanlin.com)推荐)   人们常说,帝国主义的枪炮轰开了中国的大门,似乎这就成了近代中国的历史转 折点。然而枪炮是否真正具有如此的伟力?中国历史上曾有多次少数民族凭借武力入 主中原,但结果非但未曾改变中国历史的基本走向,相反却都同化为中华民族大文化 的有机组成。因此我想,近代中国历史转折的深层缘由,恐怕应在枪炮轰开大门之后 去寻找。   于是人们便说到了文化,首先注目的自然是所谓精英文化,那些开眼向洋看世界 的伟人们,从林则徐到孙中山,中间自然更有洋务运动的高官大僚、维新变法的志士 仁人,诚然,他们由西方汲取的种种先进的社会思想,引进的种种坚船利炮在当时起 了振聋发聩的作用,但恐怕影响所及主要还在社会的上层。于是便有鲁迅先生的小说 《药》、《阿Q正传》中下层民众的隔膜,乃至麻木。他们并非全然不知维新、变 法、革命,阿Q不也颇以革命党人自居吗?试想,如果民众永远处于这种状态,即使 以新的政治理想再次改朝换代成功,社会是否就会因此而起突变,这实在是可以怀疑 的事。因此,我们不妨把目光再次下移,移到民众中间的文化上来。   思想史上的无数事例证明,精英文化与民众文化之间存在着相依相反的关系。一 定的精英文化,说到底,固然植根于一定的民众文化之上,否则难称精英;然而精英 文化的超前性,往往反为民众所不解,甚至视为洪水猛兽。因此精英们在思维领域中 的超前性,在社会实践中却时常表现为滞后性。这种滞后的解决,必待民众文化慢慢 地,而且常常是以改变了的形态的认同。于是便有“开发民智”的启蒙号召。不能说 这种号召没有效果,但因为当时教育的难以普及——由于政治的与技术的原因——却 收效甚微。然而此时,却另有一位老师,一位无名的,没有任何宣言口号的老师,在 民众中进行着积渐的、几乎看不见的工作;虽然缓慢到令人心焦,但竟然效果渐显。 这位老师,就是发生在每一个中国人身边的物质文明的变迁。   当人们经过了无数惊诧、疑惑,开始小心翼翼地使用那些颇有“机巧””之嫌的 西洋玩意儿后,真是眼界大开。试想,当一位商人初次利用电报较之驿马的快捷,而 获得了最佳的商机;一位母亲,因一袋不起眼的小小药丸,拯救了大包草药所难以挽 救的爱子的生命;一位农夫,因初用化学杀虫剂而亩产大增;一位学子,因现代印刷 术,而有能力购取过去不敢想象得到的珍本图书;当经历了诸如此类的种种便捷有利 的新奇之事后,原先充满了火药与血腥味的西洋风,开始在人们的心目中渐渐变得柔 和,并在越来越多地自觉取用的过程中,引起了生活形态的变化,而越来越离不开它 们。所谓“移风易俗”,这桩多少圣人贤哲以为难办的事儿,竟然在民众之中稍稍发 生。这时,唯有在这时,被称为“芸芸众生”的人们才真正开始注意到那些同时传 来,而为知识精英们鼓吹既久的形而上的事物。共和、民主、自由等等,过去在他们 看来都是“肉食者谋”的东西,弄不好要坐牢杀头的东西,而现在,因种种给生活带 来便利与新意的玩意儿,竟都来自具有那种精神、那种政体的国度,于是他们心底本 来也具有的希求美好的种子被慢慢启发,于是他们对精英们为之献身的那些思想开始 有了真正的同情甚至认同,而现代化的意识,便以这种相当世俗化的形态在他们中间 渐渐取代守旧而成为主流。也唯有在这时,精英文化方才获得了它的民众基础,政治 家们依新的理念建立的新政权也方才获得巩固与稳健发展的依托,尽管这基础、这依 托的呈现形态,并不尽同于他们预构的模式。   我如此来分析历史演进的形态,并非要否定知识精英与政治家的重要作用,而只 是想指出,他们所致力要实现的剧烈的思想转轨与政权更迭,与民众生活形态的渐变 是互为表里的,只有在二者达到主流趋向一致的情况下,社会变革才能顺利实现。就 这个意义而言,前者的彪炳业绩背后,恰恰是后者潜移默化的伟力,当然二者的终极 原因是包括科技在内的生产力的发展。也许,所谓“群众是真正的英雄”,当作如是 解。   鉴于上述认识,我一直想组约一种描述近代民众生活形态转变的、扎实而又耐看 的著作,也请编辑室的同仁重点注意,但多年来未曾觅得真正惬意的稿子,因此当刘 善龄先生的《西洋风——西洋发明在中国》来到我的案头之际,真有“踏破铁鞋”而 “喜出望外”之感。   刘先生命我为他的这部著作作一序言,既然声同气应,自当欣然应命,故借此机 会,就刘先生自序中已经论及而未及展开的观点,作了些自觉尚有一得之愚的发挥, 以就正于刘先生,也希望能对读者有所帮助。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】