◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇ 中国人需不需要图书馆 作者：赵毅衡 　　我住的地方，是北京东北的望京“小区”，号称30万居民。据说还不是一般 居民区：教师，艺术家，书人(作家，记者，编辑，书商)，远远超出北京全市比 例。北京本来就多这三类人，在文化首都中，此处居民文化又是较高，那么望京 真是往来无白丁。无怪乎规划将要建造“望京好莱坞”电影院，望京宜家城，望 京宠物乐园…… 　　但是没有一个规划者想到一所公共图书馆。整个望京，几乎没有一家像样的 书店。至于公共图书馆，整个北京，东半边的人，要看书报，到首都图书馆；西 半边的人，到北京图书馆。起个大早来回打了80元的出租，能否看到要看的书， 各位读者经验丰富，抗议文字已经写了半个世纪，豪华的图书馆实为藏书楼，说 了没用就不说了。 　　北京800万人口，只有两家公共图书馆。当然，学校与文化单位，有图书馆， 但是不对公众开放，藏书也只顾专业。想当初我在北京，在一个国家最高级文化 研究单位工作，找一本超出本“专业”范围的书，就在同一个楼，打了三封介绍 信过去，还是不让借。 　　8年前在英国，我必须搬家，挑的地方，首先想靠地铁交通方便，还想离公 共图书馆近一些，看书看报方便。幸亏，这点容易办到。伦敦有36个区，平均每 个区有八家公共图书馆，因此有288家公共图书馆。至于大英图书馆，大学图书 馆，都是供研究用的，居民看书报不会去那里。我就近挑个像样的公共图书馆， 有四层楼，分别陈列书籍报刊，地方史资料，音响录像，电脑终端。 　　英国报刊最近指责图书馆“方向错误”：来图书馆的人不断增加，借书人数 量却连年下降，看来是来借录像，用电脑的人越来越多。舆论认为，图书馆读者 减少，对人口素质不利。 　　必须承认，这是有图书馆可去时，才能发的牢骚。住在北京，从望京到和平 里，几十里绵延不断锦绣般光灿灿商场大楼，就是没有找到一家公共图书馆，让 我无法对管理员的进书趣味挑剔一番。 　　联合国教科文组织，最近公布各国公共图书馆统计。这份统计一向延迟过久， 最近的是1998年。数字是各国自己提供的，联合国无法核实。而且不全，有的国 家，例如美国，向来不屑向联合国提供数字，只能从缺。 　　但是我们依然可以看出，大部分国家，在公共图书馆数字上，似乎没有谎报。 各国数字天差地别，但是我花了点功夫，用人口总数一平均，却看出规律井然。 　　从我喜欢并且痛恨的英国图书馆谈起：英国有公共图书馆5183家。也就是说， 每一万居民，有一家图书馆。这个水平看来是全世界中等。加拿大等许多英语国 家，与此相仿；比较爱读书的，似乎是日尔曼语国家：德国每6600人有一家图书 馆；芬兰5000人；奥地利4000人；挪威4000人；瑞士 3000人。看来瑞士最出色。 每2.2万名法国人，享用一家公共图书馆，每2.6万名意大利人享用一家图书馆。 　　其他地方就惨了。不过发展中国家，先要喂饱肚子，总不至于外援或贷款用 来买书。公共图书馆不是文化产业，是要各级政府财政支持的公益事业。有的国 家公共图书馆才个位数，堂堂中华不应当跟他们比。此文就不再引用此种悲观数 字。 　　图书馆不能收钱，相反，公共图书馆必须付借用费给作者。虹影每年收到一 笔不大但是也不很小的“图书借用费”。 　　很有可能成为世界第一经济强国的中国，经济繁荣，十多年GDP增长率保持 世界第一。公共图书馆，报的数字是2600家(1998年)，是世界中等水平英国的一 半。但是用13亿人口来平均的话，约50万人分到一家公共图书馆。 　　50万人，是一个县的平均人口。一个县以往往往保持一家图书馆，这个数字 看来准确得出奇。 　　但是知识人最集中的望京30万人，没有一家图书馆，文化首都北京，东半边 400万人，分享一家首都图书馆。难道全国各地，图书馆密度比北京多8倍？这公 平吗？我只能怀疑2600这个数字，是否准确，各县的图书馆依然在否？ 　　大部分人没有觉得这是个问题，因为想读书的人，多是知识分子。知识分子 必然属于一个公家文化单位，那里总有个资料图书馆可供使用。这个简单的假设， 已经非常不符合目前社会情况。望京的知识分子，多的是“自由职业者”，靠的 是自己的藏书。但是这“自力更生”的日子，总有过不下去的时候。 　　我在这里写这篇文字，看来是区区小事。文化正在欣欣向荣地产业化，政府 凭什么要花钱满足居民中的书呆子？但是从我上面列举的数字可以看出，公共图 书馆，关系到一个民族的素质，民众无处读书，无需读书，无书可读，似乎也不 必读书，这样的国家，如何成为21世纪的主人？ 　　在联合国教科文组织统计上，我们的东邻日本，没有上报公共图书馆数字。 村上春树的《海边的卡夫卡》，主人公，一个逃离家庭的少年，在一个海边小城 的图书馆找到藏身之地，两个图书管理员，一个是惟一能理解他的人；端庄的女 图书馆馆长，爱上了他，最后竟然是他从小散失的母亲；而一个文盲白痴的通灵 者，在图书馆看到通往地狱或天堂的入口。 　　发生在这个小城图书馆的这些事，我始终摸不着头脑。但是村上春树很懂得 日本读者，或许日本人就是觉得图书馆怪怪的，什么事情都可能发生。 　　我们小说里的有趣故事，从来不发生在图书馆里。近日的电影《恋爱中的宝 贝》，被评为幻觉镜头太多。其中有个老头子死在了书架下，竟然是他自己的藏 书室。可见，我们再怎样地幻想，也没法脱离实际。 　　我认为800万北京人，至少有资格拥有几家公共图书馆，哪怕不发生奇迹， 哪怕只让我们翻翻书报，或者幻想一下离家出走，遇到某些奇迹。 (XYS20041230) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇