【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— (由作者授权新语丝在网络发表) 《寓言的密码》 张远山著 岳麓书社99年4月第1版,定价12·00元 【下编、诸子寓言解构】 二九、言论是否永远无罪──唐鞅招杀 宋康王问相国唐鞅:“我杀的人已经够多了,但是臣民还是不怕我,这是 为什么?”唐鞅说:“主公杀的人,都是有罪的人。只杀有罪的人,没罪的人 当然不必害怕。主公想让臣民害怕,就要不管有罪没罪,时不时地滥杀无辜。 那样臣民就会人人自危,对主公非常害怕了。”康王觉得有理。过了不久,就 把唐鞅杀了。 这真是一个令人毛骨悚然的可怕寓言。虽然我一向对“昏君有过,奸臣有 罪”的论调很不满意,认为奸臣大抵是替暴君背黑锅。但在这篇寓言中,我认 为唐鞅确实比宋康王可恨得多,完全是死有余辜。 可以设想,此前宋康王也曾问过唐鞅:“为什么我对臣民这么宽厚仁慈, 他们却不爱戴我呢?”唐鞅一定是像一千多年后意大利的马基亚维利那样说: “主公,做君王的不该要臣民爱戴,而该要臣民害怕。你对有罪的人总是重罪 轻罚,他们当然就肆无忌惮啦。只有重其轻罪,主公才会有足够的威严。”于 是宋王就开始轻罪重罚。不料轻罪重罚的效果不佳,于是就有了上面这一问。 这里面也隐含着一个悖论。宋康王杀唐鞅,究竟是因为唐鞅无罪还是有罪? 唐鞅一定认为,自己是无罪的,宋康王相信了他的话,把他当做无罪的人来开 刀。但从我的角度来看,他的被杀是因为有罪,并且是不可赦的重罪:教人为 恶,尤其是教唆握有生杀大权的帝王为恶。 所以,我从不简单地认为一切言论都无罪。“言论自由”和“言论无罪”, 是正义者针对暴君动辄对批评暴政的人以言论治罪,而提出的主张。但是从这 个寓言可以看出,正义者未免过于天真。他们以为真理可以越辩越明,真理终 将战胜谬论,正义终将战胜邪恶。只要真正的言论自由实现了,那么邪恶的言 论必定不能战胜正义的言论。然而事情没那么简单。正义的言论,在逻辑层面 上固然更为雄辩,但问题在于,一切邪恶的言论决不仅仅停留在逻辑层面上与 正义者进行智慧的较量。所有邪恶的思想家都是为世俗权力辩护的,所以邪恶 的言论必然会借助世俗权力的暴力,以救济其逻辑力量的先天不足。在历史的 正义法庭面前,单独的邪恶言论和单独的世俗权力固然都无法凭其自身的力量 战胜真理;然而在现实的实际较量中,邪恶言论一旦与世俗权力勾结(而两者 必然要勾结),力量对比就发生了逆转,真理在每一个相对的短时段内就往往 落败。而正义者由于坚信真理是自足的,必然不会借助世俗权力──另外,正 义的力量一旦与世俗权力结合,就会迅速变质为非正义的力量。 这就是人类历史的悲壮之处:正义永远在野,而邪恶永远在朝。在每一个 短时段内,邪恶总是胜利。从每一个短时段来看,邪恶战胜正义就是历史的基 本主题,这也正是世俗权力永远相信暴力的原因。在每一个短时段内,暴君及 其帮凶总是自鸣得意地认为正义的力量不堪一击──而从表象上看确实如此。 观察能力仅及于历史短期表象的大部分人民,也同样认为正义的力量不堪一击, 所以他们明哲保身地不向正义者伸出援助之手,而是冷漠而麻木地听任正义的 力量被邪恶的势力扑灭。人民渴望正义,然而他们悲观地认为正义无法在人间 实现,所以他们惟有寄望于虚幻的天国和来世。 但我决不这样看。我认为每个时代的正义力量固然相对地弱于邪恶势力, 但由于同一时代的邪恶势力内部,永远在互相利用而不可能真正联合(康王杀 唐鞅即是一例),因此邪恶势力与邪恶势力之间在精神上的对立,甚至超过他 们与正义者之间的精神对立。也就是说,邪恶在精神上完全是虚弱和孤立的, 邪恶与邪恶之间是永远无法勾通的,因此历史上的邪恶势力不可能给现存的邪 恶势力以任何精神上的援助,他们在历史长河中只是各自占据了一个个邪恶的 孤岛。然而正是在这一点上,正义真正地有别于邪恶,真理本质上有别于谬误 ──正义的力量是包围这些邪恶孤岛的历史洪流,至少是潜流。不同时代的正 义者,在精神上是高度相通的;每一代被当时的邪恶势力扑杀的正义者,都成 为后继者永不枯竭的思想资源和力量源泉。正义者哪怕在每一个短时段内都惨 遭邪恶势力的扑灭,但历史上的正义捐躯者永远在精神上激励后继者。每一个 暂时得势的邪恶者,不仅在精神上是孤独的,而且在历史上是孤立的──连后 世的邪恶者也在假惺惺地谴责他们,这更足以证明,正义在长时段内是不可战 胜的巨大力量。而每一个暂时失败的正义者,不仅在精神上不是孤独的,而且 在历史上更属于一个无形的巨大精神阵营──他们是无须联合的高度联合体。 因此从长时段来看,正义总是会逐渐获胜的。虽然每一个时代的恶势力往往压 倒正义的力量,每一个时代总是比前一个时代更进步。恶势力每一次恶贯满盈 的崩溃,总是为正义积蓄了新的能量。虽然历史并不是直线前进的,但总体来 看,历史确实在进步,文明确实在发展,正义确实在日益成为历史的主角── 否则我就不可能安然无恙地在这里严厉批判暴君及其帮凶。 我在本篇中要说的是,言论并非永远无罪,像唐鞅和韩非的言论就有大罪。 正义者既要主张言论自由和言论无罪,但又不能因为主张言论无罪而姑息任何 邪恶的言论。因为所谓言论无罪,是针对禁止人民自由言论的统治者而言,统 治者无权禁止人民的自由言论,统治者无权用国家机器关押和捕杀任何言论者, 包括无权诛杀邪恶的言论者。所谓邪恶的言论有罪,是指那些站在统治者的立 场上混淆视听颠倒是非的谬论有罪。但是指控邪恶的言论有罪,并非主张用世 俗权力对邪恶的言论者予以诛杀,而是在真理的自由论坛上对之进行无情的批 判。哪怕世俗权力以正义自许,也无权对邪恶的言论者予以诛杀──事实上, 又有哪个世俗权力不以正义自许呢?一旦世俗权力有权审判言论,那么由谁、 又如何来判断到底是正义的权力在诛杀邪恶的言论,还是邪恶的权力在诛杀正 义的言论?没有人!也无法判断!而且可以肯定地说,一旦权力在诛杀言论者, 在绝大多数情况下总是邪恶的权力在诛杀正义的言论,极少例外。即便偶有例 外,比如说宋康王诛杀了唐鞅,正义者也不寄侥幸于这样的例外。更何况唐鞅 虽然该死,但宋康王并非由于他的言论对人民有罪才杀死他的,而是因为他的 言论对帝王有功才杀死他的。当然,宋康王一定会以“反对人民”的罪名来宣 布他杀死唐鞅的理由。世上的一切宋康王,在诛杀言论者的时候,必然会隐瞒 其真实意图,而乔扮成正义者的面目。轻信的愚民,于是误以为世俗权力有权 介入真理的论坛,误以为这会有助于真理战胜谬论。我认为,真理根本无须任 何世俗权力的援助,只要世俗权力不介入真理与谬论的较量,真理必然能够战 胜一切谬论,尤其是从长时段的历史来看,绝对如此。 ——————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】