【新语丝电子文库(www.xys.org)】 ———————————————— (由作者授权新语丝在网络发表) 《寓言的密码》 张远山著 岳麓书社99年4月第1版,定价12·00元 【下编、诸子寓言解构】 二八、长短其说的纵横家──赎尸诡论 洧河发大水,很多郑国人受灾淹死了。有个富人家里也被淹死了一个人, 尸体被一个穷人得到了。富人愿意出钱赎回尸体,穷人开了个很高的价钱。富 人知道穷人在敲竹杠,就去请智者邓析想个办法。邓析对富人说:“你急什么? 除了你,没有第二个人会向他买这具尸体。”言下之意,只要你拖着,穷人自 会降价的。富人一听有理,就耐心等着,不急着买。那个穷人等等富人不再来, 也来请邓析帮忙拿主意。邓析说:“你急什么?除了你,没有第二个人有他想 要的尸体。”言下之意,只要你拖着,富人自会加价的。穷人一听有理,也耐 心等着,不急着卖。 邓析出的两个馊主意,每一个听起来都不错,但合在一起就有问题了。一 个不急着买,一个不急着卖,买卖一时还做不成。你也有耐心,我也有耐心, 大家都有足够的耐心耗下去,就不知尸体有没有耐心耗下去?我担心尸体会没 有耐心的,它急于摆脱这具臭皮囊升天,所以这具尸体一定在努力让自己尽快 烂掉。因此,不急着买的富人很快就会发现,自己心爱的亲人已经面目全非了, 到时候他就是以最便宜的价钱买来,恐怕也无助于对亲人的哀思了。不急着卖 的穷人也很快就会发现,自己以为奇货可居的尸体已经不再值钱了,到那时他 就是愿意出跳楼价,恐怕也没人要了。两个人恐怕谁都没想到,自己被邓析的 两面悖论给坑了。 这个事件几乎可以当成中国自古至今的一切买卖的缩影。我认为中国自古 至今根本就没有商人,只有买卖人;根本就没有真正的商业,而只有周瑜打黄 盖式的“自愿”买卖,或者是“强盗碰到贼爷爷”式的强买强卖──用上海话 说,叫做“啥人比啥人流氓大”。因为无论农业、牧业还是工业,一切可称之 为业的正经行当,都有基本的职业规范。一切正经职业,都遵循一分耕耘一分 收获的自然规律,然而惟独在中国人向来鄙视的商业领域,投入与产出完全没 有规范可循,成本与利润从来不成比例,完全没有基本的商业道德可言。一本 可以万利,无本可以暴利,有本却可以无利。因为不言利,所以反对商业;因 为反对商业,所以没有商业的游戏规则。没有游戏规则但游戏却不得不玩下去, 所以一切买卖都成了无规则游戏。于是中国的一切买卖人都成了囤积居奇者, 所谓“无商不奸”并非空穴来风。中国的商业几千年来一直是卖方市场,所有 的买卖人都以暴利为唯一目标。但是在对买卖人如此“有利”的市场中,真正 的商业文化却始终不能产生,因为帝王虽然不反对你的暴利,虽然不限制你的 暴富,但帝王随时可以找个罪名没收你的亿万家当。卖方市场的最大赢家是帝 王,帝王不受任何道德的约束,更何况在没有游戏规则、没有商业道德可言的 中国。就这样,在没有商业只有买卖,并对买卖人万分有利的卖方市场中,中 国没有产生商业,没有产生商业文化,更没有产生商业道德。这真是一个莫大 的怪圈,正如邓析的这个悖论。 然而,进一步的追问不能停留在商业领域,而是要追问,为什么帝王成了 暴利性买卖的支持者和终结者?因为中国人从来不知道是非可以有客观标准, 所以一切是非以帝王之是非为是非。由于没有是非标准,没有真理规范,中国 人从来不相信世界上存在客观真理。不相信客观真理,是因为中国人没有找到 真理的客观标准,比如形式逻辑。然而即便在以形式逻辑为真理标准的古希腊, 尚且诡辩风行,那么在不知形式逻辑为何物的中国,一切论者说客就只剩下诡 辩了。任何一个说客,假如今天他的自身利益与秦国相连,那么他就为秦国君 王画策,把一件事说得对秦国君王有利;假如明天他的自身利益与齐国相连, 那么他就为齐国君王画策,把同一件事说得对齐国君王有利。就像上一篇《秦 赵相约》中的“公孙龙子”一样。用杀了邓析的子产的观点,这种策士“以非 为是,以是为非,是非无度,而可与不可日变”──这几乎就是一切战国策士 和纵横家的四项基本原则。 邓析生当春秋末年,与老子和孔子基本同时。其时礼崩乐坏,旧体制已不 能维持,贵族与平民矛盾激烈。老子和孔子都主张愚民政策,“虚其心,实其 腹,弱其志,强其骨。常使民无知无欲。”(老子)“民可使由之,不可使知 之。”(孔子)儒、道两家的创始人都不许平民议政,反对历史进步。而郑国 有一个杰出的开明政治家子产,他顺应历史潮流,于公元前536年率先颁布了 中国历史上第一部公开的法律──刑鼎,鼓励“乡校议政”。这是一个巨大的 历史进步。子产是相当于雅典立法者伯里克利的伟大政治家,而且比伯里克利 还要早一个世纪。然而不幸的是,狂热激进而不知深浅的邓析却以诡辩的方式 对子产的刑鼎进行了无限度的挑剔和攻击,使子产无法进行任何正常的行政管 理。于是郑国大乱,保守派以此为端攻击子产的开明政策纯属愚蠢,于是进步 的晨曦被倒退的黑暗吞没。子产(一说不是他)不得不杀了邓析。子产的民主 尝试,是中国古代历史上唯一的一次民主尝试。邓析的捣乱导致了子产的失败, 子产的失败导致了此后的两千多年中,愚民政策永远成了帝王们的基本国策。 虽然我认为子产没有以思想罪杀掉邓析的权力,正如雅典人也没有以思想 罪杀死苏格拉底的权力一样,但是我同情子产的苦衷,正如我同情杀害苏格拉 底的雅典民主派。在没有客观的真理标准和解决现实困境的良策时,暴力就是 结束一切是非之争的最后手段──如果这是非之争威胁到政治安定的话,统治 者就不得不出此下策。哲学家可以批判这是下策,但不得不承认政治家也是实 出无奈。哲学家不能与政治家站在同一立场上,但哲学家必须懂得并理解政治, 否则哲学家的政治空谈就只会添乱,缺乏可操作性的纸上谈兵和想当然的支高 招只会使局面更不堪收拾,徒然煽动起民众的愤怒,而找不到正当的发泄口。 欲速则不达,是一切激进主义者应该记取的历史教训。 所以虽然有人把邓析推崇为中国最早的民主斗士,我却认为他是一个缺乏 道德操守的政治投机者。他没有真正的信仰和一贯的思想,只有颠来倒去、翻 云覆雨的邪恶智力,成事不足而败事有余。我认为邓析是战国纵横家的鼻祖, 而不是通常认为的名家鼻祖。苏秦、张仪之辈,与其说是鬼谷子的学生,还不 如说是邓析的私淑弟子。 由于邓析及其战国纵横家后辈的捣乱,导致了两个恶果,一是邓析式的两 面悖论使中国人从此对寻找客观真理失去了任何热情和信心,于是伟大的逻辑 哲学家公孙龙被视为与邓析是一路货色。客观真理及其标准的探索再无下文, 刚刚萌芽就被扼杀在摇篮里。二是由于没有客观真理以及判断是非的客观标准, 老子和孔子的愚民政策派终于占了压倒优势,一切求同于在上者,愚忠愚孝从 此成了帝王对臣民所要求的最高道德。忠孝的愚蠢信念就是,生命是一场孤注 一掷的赌博,你一旦上了注定要上的那条船,决没有重新选择的第二次机会。 你生为某人之子,无论此人是盗是圣,作为儿女都要孝到底;你选择做某个君 王之臣──在秦始皇之后则是生为某个帝王之臣,无论此公是纣是舜,作为臣 民都要忠到底。只要我是老子,我就说了算;只要我是帝王,我就说了算。 “说了算”的意思就是,哪怕我说错了,但是我的权力使我可以强迫你按我说 的做。更何况你没有办法证明我错了,连事实都无法证明。因为你有一个事实 证明我说错了,杀错了;但我却有更多的事实证明我说对了,杀对了。“我说 了算”是我最痛恨的中国专制文化的野蛮宣言。只要“我说了算”,就不会 “真理说了算”。如果“真理说了算”,那就不会“我说了算”。“我说了算”, 是中国人对“话语权”的最朴素理解。“话语权”近年来成为一种舶来的洋时 髦,其实中国人早在两千多年前就身体力行了,只不过行使话语权的只有一种 声音,即权力的声音,至高的权柄成了至高的话柄,而公孙龙的真理之声却成 了笑柄。 在这个寓言中,邓析的诡辩有一种反讽的意味。他对每个咨询者,都有 “我说了算”的权威性,人人信服他,但把他的两面话一对质,就能发现他说 的任何话都不算。他开了个近乎恶作剧的玩笑,他在自己拆穿自己的西洋镜, 所以邓析也相当于希腊哲学史上持极端怀疑主义的皮浪,认为世界上没有任何 客观真理可言。我相信这种极端怀疑主义不仅影响了纵横家,也影响了儒道两 家。然而擅为长短之说的纵横家却没有邓析这样的坦率。他们明明不信仰任何 客观真理,但却通过审时度势的主动选择和因缘际会的被动接受,把出于私利 而主动选择或被动接受的任何主张说成绝对真理。对纵横家来说,真理是由抓 阄产生的。无论机会来的是什么,他们都抓住这个机会,为之巧下辩辞,作慷 慨激昂状。张仪的第一个机会是替秦国卖命,他就上了秦国这条连横的贼船。 苏秦的第一个机会是替齐国卖命,他就上了齐国这条合纵的贼船。在结果未出 之时,胜负未定之际,让他们俩换个身份,他们大概也会同意的,反正他们本 来就是赌博,就当是换换手气──听天由命吧! 近年来颇为热闹的大学生辩论赛,几乎就是这种上哪条船就说哪种话的战 国策士生涯的模拟练习。我相信这种辩论赛只有不信仰客观真理的中国人才会 如此乐此不疲。作为一种诡辩游戏,在大学生辩论比赛中,每个人为之辩护的 “观点”是用抓阄的形式获得的,与自己的信仰无关。你坚信“人性本善”, 拈到的题目却可能是“人性本恶”。他坚信“人性本恶”,拈到的题目却可能 是“人性本善”。既然是抓阄,拈得什么“观点”就具有绝对的偶然性,而哪 怕你拈得的“观点”与你的信念相冲突,你也不得不鼓动如簧巧舌,痛下辞说, 曲为之辩。这对听众是一种思想的误导,对参与者则是灵魂的出卖。口才好的 人,随便你给他个什么题目,他都能像邓析或战国纵横家那样说得天花乱坠, 头头是道。他为“人性本善”辩护,固然能够胜利;他为“人性本恶”辩护, 同样能够胜利。然而真理失败了,信仰丧失了,人格破产了,灵魂堕落了。 我相信,这种辩论形式的始作俑者根本就没有任何信仰。爱因斯坦说过: “上帝不掷骰子。”我想,真理也不掷骰子。这种令中国文化蒙羞的恶作剧, 可以休矣! 我最后要说的是,不能停留在仅仅看出邓析的两面悖论,以为邓析是个妄 人就一笑了之。邓析的两个建议,由他一个人提出固然荒谬,但如果是买卖双 方自己的决策,也不过是利用对方弱点的放刁而已,即便到最后有一方屈服做 成了买卖,也不是真正的商业成功,因为买卖没有遵循公平的商业道德。与此 相似,两个互相冲突的意见由同一个人说出来,固然是谬论;但是,这两个互 相冲突的主张由对立的两个人说出来,同样是谬论。因为这种主张的任何一种, 都没有说服对方的任何可能性!真理虽然不总是能说服持有错误意见的人,但 它的逻辑合理性保证了它具有说服对方的可能性,并且这种可能性迟早会化为 现实性。但邓析的两个谬论,以及更多的是持有与这两种谬论相似的思维方式 的两个论敌,总是徒劳无益地把这种不可能说服对方的谬论一说再说,但结果 正如吾乡谚语所谓:“日里讲到夜里,菩萨还在庙里”。邓析虽然是不自觉地 步入了思维误区,但后人却可以从中看出独断论思维的荒谬性。也就是说,正 确的思考和表达,必须以能够说服对方的逻辑合理性为根本法则,否则就只是 胡闹。 ——————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)】