◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇

　　成名综合症

　　张远山

　　拙文《大师现形记》假定：那些混迹于文学界、学术界的庸才的作品质量恒
定不变，仅仅因为读者在其默默无闻时用平面镜看他，在其小有名气时用放大镜
看他，在其声誉日隆时用显微镜看他，其短处就由隐而显、由显而极地暴露出来。

　　然而作品质量恒定不变仅仅是便于叙述的假定，事实上庸才们的作品质量不
可能恒定不变，也不可能上扬或平走，而是持续下滑。这是何故？曰：成名是庸
才的致命拐点。成名综合症是庸才的终极杀手。

　　在默默无闻阶段，庸才尽管做不到“板凳须坐十年冷”，但当时尚有定力，
也曾投机取巧地杂览书报。庸才尽管做不到“文章不写一句空”，但为了赢得编
辑垂青，获得发表、出版机会，他毕竟在全力以赴地写作：选择自己最为熟悉、
最有感悟、最有天分的领域，精心构思，慎重选题，勤查资料，反复推敲，一个
月，两个月，乃至半年，才精耕细作、千锤百炼地完成一篇作品。他像一个尚未
赢得意中人芳心的求爱者，羽毛不修剪整齐，决不出门见人。于是他发挥才智极
限，使尽浑身解数，终于如愿以偿地成名了。然而正因竭尽全力，成名作就是其
毕生的巅峰。当其登临自身绝顶之时，一条无尽的下坡路已在他脚下展开。

　　一旦成了小有名气的“名家”，发表、出版作品已不再困难，然而写作却难
以为继。他固然也想再接再厉，更上层楼，然而其人生阅历和知识储备在成名前
业已耗尽。成名使他轻狂浮躁，自我膨胀。他不再勤奋阅读，不再深入观察，除
了质量远不如前的自我重复和自我抄袭，他开始被命题约稿牵着鼻子走。从他惊
喜地发现命题约稿纷至沓来的那一刻起，他再也没有新鲜感悟，再也没有妙手偶
得，再也没给读者带来任何惊喜。因为这些命题约稿涉及诸多他素无研究的陌生
领域，而他对能够增广名利的每一个发表和出版机会都舍不得放弃，轰动事件必
发议论，市井琐闻也要发言。他自恃艺高人胆大，霸王硬上弓，不再精心构思，
不再慎重选题，不再勤查资料，不再反复推敲。原本需要一个月完成的作品，现
在他三五天就匆匆出笼。于是明明灵感枯竭，江郎才尽，他却自以为文思泉涌，
倚马可待。他就像骗得美人归的登徒子，赢得芳心后就不加检点，粗头乱服也敢
招摇过市。因为作品质量持续下滑，丝毫不影响他成为媒体追捧、读者拥戴的宠
儿。交口赞誉和频繁亮相，使他自我感觉越来越好，俨然以“大师”自居。

　　一旦自居“大师”，他就无须穷于应付命题约稿了，而是疲于奔命到处应酬。
他的日程排得满满的，充当嘉宾，公开露面，接受采访，发表演讲，出国游历，
实在忙不过来，哪有时间写作？编辑再也不敢向他命题索稿，只敢恭请随便赐稿。
既然有权“随便”，他更不必精心构思，更不必慎重选题，更不必勤查资料，更
不必反复推敲，百忙之中挤出半天时间，他急火攻心地胡涂乱抹，急不择言地一
挥而就，以证明其才如海，无有尽时。这些粗制滥造的急就章，如果不署其大名，
原本会被编辑扔进字纸篓，现在却置于头版头条，还被广泛转载，受到肉麻吹捧。
他尽情享受着世俗成功带来的世俗幸福，定力尽失，脾气见长，任何公正的批评
都令他恼羞成怒。于是庸才一露嘴脸，读者一哄而散。喜剧落幕了。

　　对浪得虚名的庸才，读者的态度永远是：因误会而爱戴，因了解而唾弃。

(XYS20051221)

◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇