《诸子百家看金庸》

                    金庸

                    书茵

    金庸中等身材，略微肥胖，笑起来，双眼连成一线。方方正正
的「国」字脸上，带看庄重和含蓄的表情。 

    他沉默寡言，不善辞令，说广东话像说外文，喜怒不形於色，
喜欢以信代言。除了张彻、项庄、汪济、倪匡四大知交可以畅所欲
言外，一般人皆感到他有一股摄人的气势，不易亲近。 

    有人笑说金庸既不风流潇洒，亦非神采非凡。有时连领带亦打
歪，大有「不修边幅」之嫌。更有人说他是文学家和政治家的奇妙
组合。不应「从文」，而应「从政」。 

    但不管怎样，金庸的武侠小说却家喻户晓，深入人心。内容悬
疑诡秘，扑朔迷离，令人穷追猛打，秉灯夜读。书中人物，简直成
了读者身边的至亲好友。你可以不知道谁是官守议员非官守议员，
但不会不知韦小宝、郭靖、东邪西毒、周伯通…… 

    金庸笔下人物，侠士风流，侠女多情。但金庸本人外表朴实，
既非柔情似水，也没有阿伦狄龙的形，潘安的貌。挪威剧作家易卜
生「社会栋梁」式人物，有点像他，不过，最重要的，他是金庸香
港人所崇拜的作家和事业家偶像。 

    金庸是浙江海宁县人（祖籍唐山），原名查良镛，一九二五年
出生。金庸是他的笔名，从「镛」字中拆出。 

    金庸另有少为人知的笔名是林欢、姚嘉衣、姚馥兰，大都是当
年在「长城画报」执笔及写剧本所用。 

    四十年代，他乃一血气方刚年轻人。如继续读国立大学外文系
至毕业，或「投笔从戎」，那今天一切也许都会改观。但「宁为一
书生，胜作百夫长」－－他选择了一条「提笔从文」的道路。 

    金庸既有气魄，亦具才华。在三千多人的考试中，他脱颖而出，
考取了「大公报」任记者。随後，来到香港，仍任职「大公报」，
不过当时收入菲薄，日子难过。於是，兼职「长城」电影公司当编
导，写下不少剧本，境况稍顺。金庸曾与罗孚、梁羽生一起，编「
新晚报」副刊，写「三剑楼随笔」，才情不分高下。不久，吴公仪、
陈克夫澳门新花园比武，轰动一时，所出「号外」瞬间卖光。罗孚
灵机一触，鼓励他们写武侠小说。罗写的不大受欢迎，结果一部收
科。梁羽生的大为受落，於是一部一部写下去。金庸的呢－－至此
成为文坛奇才。从「香港商报」连载的「书剑恩仇录」、「雪山飞
狐」起，至「明报」的「射鹏英雄传」、「神鹏侠侣」、「鹿鼎记」
等，三部短篇，十一部长篇，一时石破天惊，人手一册，大有「前
不见古人，後不见来者」的气势。 

    「明报」创立，更是金庸一大成功，也令金庸社会地位大大提
高。 

    金庸写稿很慢，字字推敲，至「鹿鼎记」，他宣布「封笔」。
十四部大都头的武侠小说，已足以令他在文坛和香港文学史上稳占
一个席位。金庸自称最喜欢「射鹏英雄传」和「神鹏侠侣」。有人
问他，「雪山飞狐」胡斐的那一刀究竟有没有砍下去？他微笑： 

   「连我自己也不知道。」…… 

    金庸的最大特点，是知人善任，用人不疑，泱泱大度，极有君
子之风。林山木由金庸一手栽培，离「明报」自创「信报」成功。
金庸并不介怀。酒会相遇，必定客客气气，握手言欢。宽容乎？深
沉乎？总之，不是人人可以做到。 

    金庸最喜欢的人，是胡菊人。 

    胡菊人离「明报月刊」到「中报」，几乎成为文化圈地震式的
新闻。不久，胡菊人离开「中报」，创办「百姓」半月刊，颇为成
功。一切前尘旧事，亦不想重提。但金庸对他仍念念不忘。 

    去年圣诞节前，金庸在尖东某酒楼宴请台湾女作家三毛，知道
胡菊人就在附近一个酒会，连忙通过慕容公子邀他挚谈，诚意拳拳，
乃笔者亲眼所见。 

    金庸没有倪匡的疏狂，不会喝醉了倒地哭喊打滚。也没有胡菊
人的名士派头，写作之馀，调音律，弄弦索。亦不像张君默的书呆
子气，一心一意追求人生的至善至美，写累了，就跑去荷锄种菜。
但可以说，金庸是个具有雄才大略的人，是生活的强者。他每晚仍
回「明报」上班，平时喜欢看书、打沙蟹、下围棋、钻研佛经，有
看普通人的兴趣。但望看他那深邃的目光，肃然的神情，你又会觉
得他其实与众不同。将来，「金学」是否成为一大学派，金庸可会
真的「从政」，那又有谁能知道呢？ 

----
〖新语丝电子文库(http://www.xys.org)〗