【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 惊愕于神童和神童报道 何满子   让我先讲一个故事,不是虚构的故事,是真事。这故事我 解放初闻之于严独鹤先生。   20年代上海出过一个“神童”,十一二岁时就在《金钢钻》、 《晶板》等小报上发表小说,言情小说和武侠小说之类。姓名 忘了,他署名就叫“十一龄童”、“十二龄童”。有白话写成 的,也有文言写成的。严先生说,没有经过人生历练的小孩子 嘛,大抵是从读过的小说里编造而成。可是文字通顺,有点才 气。当时在一些场合相当轰动,他和包天笑等几位不大相信, 还找“神童”来面试过。即席命题考了他两首诗,真还做得像 模像样。后来在皮包商的小书店出了几本章回小说,有了点钱, 吃喝嫖赌,还抽上了鸦片。抗战时期日寇占领上海后,下海当 了汉奸,日寇投降前穷困潦倒而死。   这是一次座谈会上会外闲聊听到的,记得当时在座的有一 位现已忘了姓名的华东师大年轻教师,解放前夕刚由美国留学 回来,是学教育的;另一位是华东师大的政治教授贾开基。贾 曾是孙寒冰主编的颇有影响的时事政治杂志《文摘》的同人, 正是孙寒冰在日寇炸弹下殉难的同时,他被炸断了左手。因为 这特殊原因,所以很容易记住。我提他们两位,是由于他们对 这个神童故事的即席评论很有印象。   学教育的青年教师议论的大意是:这人显然禀赋超众;但 哪怕是天才,偏学不宜。专钻一门而没有多元化的智慧训练, 基础不固,如沙上建屋,结果大抵是聪明反被聪明误。“神童” 的家长以为这孩子文学方面有特别才能,就放任他单门独进, 以为是个性化的培养法,其实是封建时代科举制度的教育法。 孩子好胜,而且见人夸赞,更自命不凡,即使不堕落,也不会 有大成就。———他是就教育学原则发的评论。   贾开基则说:这孩子的父母肯定是封建老顽固,没有受过 新文化思潮的洗礼。家长自己也沉溺在旧思想旧意识里,自然 不会教导孩子什么是陈腐过时了的东西,孩子无知,沉迷在旧 小说里,发挥才能也会写出和时代不合拍的鸳鸯蝴蝶派小说和 武侠小说这类无聊东西。上海当时这些书又很流行,孩子就活 生生被环境和家庭不善管教害了……   贾开基实在太鲁莽了,他仓促间没有顾及严独鹤先生正是 当年鸳鸯蝴蝶派作家的巨擘,这不是指僧骂秃么?我当时在场 感到十分尴尬。没想严先生却十分雍容大度,反而感慨地(不 无自省地)叹息道:“当时那些章回小说的确是旧文人旧思想 旧习气的东西,是逆时代的潮流的,影响很不好。”   这是我记忆中的大半个世纪以前的旧闻。时间过得真迅速 而又沉滞,或曰旧文化真会返潮。如今是,传播陈腐意识的鸳 鸯蝴蝶小说和武侠小说又假琼瑶、金庸的新面目卷土重来,风 行天下了。无独有偶前后相映(但相映并不成趣)的是, 2000年2月23日的京城某报上,又刊载一个新“神童”的消息, 题曰《十三岁少年出版武侠小说》,说是北京十三岁的初中生 写出了十二万字的武侠小说,由某出版社出版了。前后出世的 两位神童映辉,历史开玩笑开得这样尖锐,这样戏剧性,这样 淋漓尽致,真只能让人口呆目瞪了。   恕我头脑不灵,实在设想不出宣扬这件事的目的是什么: 是为了猎奇?是为了表彰这位误入歧途的天才少年?是为了鼓 吹青少年大家去沉迷这类虚伪、空虚、无聊的,向往旧意识旧 情调的武侠小说?是嫌中国文化滑落得还不够,社会欣赏趣味 陵夷得还太慢,文化生态环境污染得还不严重,必须再加把劲? 为什么?为什么?   报道文字中丝毫没有从文化批判的角度,哪怕是一两句话 来指出这类陈腐意识的作品的消极无聊的作用;也没有规劝这 位显然有文学潜力的少年应该怎样面对时代、面对文学走向正 确道路;对这家出版社这样的出书倾向也不置一词。这样的舆 论导向,比这个神童故事更令人惊愕难解!   笔者也曾从业于新闻,当然是老古板了,只得感叹自己赶 不上,适应不了这种“新潮”! 天津《今晚报》2000年4月28日 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】