从鲁迅在北大当讲师说起 吴中杰   鲁迅是北京大学文化营垒中的健将,是蔡元培校长所器重的人物, 而且被反对者指为“北大派”。他自己也觉得被派进这派里去,并没有 什么不好,说是:“我虽然不知道北大可真有特别的派,但也就以此自 居了。”但是,他在北大教学多年,却始终只是一名讲师。这使后人感 到困惑,于是议论纷纷。   前几年有文章说,鲁迅在别的学校能当教授,在北大只能当讲师, 这是因为北大的要求高,言下之意是说鲁迅的学术水平不够。近来“百 年北大”纪念活动中,又有文章说,北大只给鲁迅讲师职称,是因为任 期短的缘故。其实,这些看法,都是犯了以今例古的错误,很经不起推 敲的。   以学术水平而论,鲁迅并不比别的教授差。而且许多教授,特别是 那些新派人物,进校担任教授之初,似乎都没有什么学术著作。他们的 学术著作,如胡适的《白话文学史》(上册)、《中国哲学史大纲》( 卷上),周作人的《欧洲文学史》,刘半农的《中国文法通论》,都是 在教学过程中产生的,用现在的标准来衡量,都是属于教材一类。鲁迅 的《中国小说史略》也是根据讲义整理而成,但其学术水平之高是公认 的,连后来因道不同而明显对立的胡适,也始终不否认其独创性。当时 在学术水平上受到非议的,倒是陈独秀,——当然大半还是出于政治上 的原因。因为陈独秀非常激进,要拖出四十二尊大炮来轰击旧物,难免 遭恨,别人就攻他在学术上没有专长,不配当教授和学长。于是有几位 语言学教授站出来为他辩护,说是陈独秀一向研究小学,且写有专著, 只是还没有出版而已。这场风波也就平息下去了。陈独秀对文字学素有 研究是不假,但直到他离开北大,专著都还没有出版。陈独秀的去职, 并非由于学术上的原因,而是被人抓到了别的把柄。这位先生文化思想 虽然激进,但在生活上却不检细行,是八大胡同中常客,别人抓住这一 点,说不配为人师表。这使蔡元培很感为难,无法为之辩护。因为其时 他正组织了进德会,其中就有不蓄妾、不嫖妓的约定。但蔡元培还是保 了陈独秀,只要他辞去了文科学长的职务,仍保留其教授职衔。后来陈 独秀因为要搞政治活动,就连教授也不做了,此乃后话。   可见鲁迅在北大没有当上教授,并非因为学术水平的关系。那么任 职期限呢?鲁迅在1920年8月从北大中文系主任马裕藻手里接了聘书, 到1926年8月离京,整整在北大任教了6年,开设了“中国小说史”及“ 文艺理论”课程,并担任北大研究所国学门委员会委员等职,还为北大 设计过校徽,指导过学生的文艺社团和刊物,参加过种种活动,总之, 任期不能算短,关系不能算浅。但他始终只是个讲师。而别的许多人呢 ,一进北大,就是教授头衔,其中周作人是鲁迅的二弟,当初更无名气 ,还是鲁迅介绍给蔡元培的。1917年4月,周作人到北大找蔡元培时, 因为是在学期中途,无法排课,蔡曾要他到预科教国文,周作人不就, 再安排到国史编纂处,到9月4日,新的学期开始时,周作人也就接到文 科教授的聘书了。可见任教期限亦非定职的根据。   鲁迅在北大只能当讲师,显然另有原因。这原因,就在于蔡元培的 教育改革和办学方针。   北京大学是由前清京师大学堂延续下来的,保留有京师大学堂的许 多陋习。蔡元培受教育部电召回国,准备出任北大校长之际,就有许多 朋友劝阻,说北大太腐败,进去了,若不能整顿,反于自己的声名有碍 。蔡元培是抱着整顿北大的决心去上任的。京师大学堂是培养官员的学 校,用现在的话来说,就是干部培训学校,初办时所收学生,都是京官 ,所以学生被称为“老爷”,常有带着听差去读书的,而监督及教员都 被称为中堂和大人,可见整个学堂官气十足。北京大学的学生从这些京 师大学堂“老爷”式学生嬗继下来的风气是,平日对于学问没有什么兴 会,却很注重毕业后的出路,所以对于专门研究学术的教员不见得欢迎 ,而对于前来兼课的政府要员,尽管他们时时请假,而仍旧欢迎得很, ——目的是寻找阔老师做靠山。蔡元培认为这是科举时代留下来的劣根 性,必须革除,他到校后的第一次演说,就说明“大学学生,当以研究 学术为天职,不当以大学为升官发财之阶梯。”要打破旧有观念,首先 要整顿师资队伍。他解聘了那些不学无术的教员,包括一些兼职的官员 和滥竽充数的外国教员。这自然会引起风波。据他自己在《我在北京大 学的经历》里说,当时有一法国教员要控告他,有一英国教习竟要英国 驻华公使朱尔典来同他谈判,他不答应,朱尔典出去后说:“蔡元培是 不要再做校长的了。”他也不予理睬。可见当时矛盾之尖锐,也可见蔡 元培改革决心之大。但对于有真才实学的教师,则无论属于哪一个派别 ,无论有什么样的政治倾向,他都表示欢迎。于是一方面聘请了提倡新 文化的陈独秀、胡适、李大钊、钱玄同、刘半农、周作人等人,另一方 面则留任了张扬旧学的辜鸿铭、黄侃、陈汉章、林损等人。刘师培虽然 政治大节有亏,但因为旧学有根底,还是聘用了;梁漱溟资历甚浅,没 有上过大学,但因为学有专长,破格聘为讲师。一时间,在北大校园内 ,西装与马褂纷呈,各派学人并存,人才极一时之盛。至于鲁迅,蔡元 培一向很佩服他的学问和识见,还在民国元年出任教育总长时,就把他 招至教育部任职,但也正因为鲁迅是教育部的官员,他在北大是兼职而 非专任,所以只能当讲师,而没有教授的名义。这就是原因所在。但这 并不妨碍鲁迅的学术地位和他在北大所发挥的作用。   蔡元培出任教育总长时,曾发表过一篇《对于教育方针之意见》, 文章开头就说:“教育有二大别;曰隶属于政治者;曰超政治者”。他 认为前者是专制时代所派生,而后者则为共和时代之产物。他是主张学 术独立,思想自由的,所以他去北大之后,就推行兼容并包主义,只要 言之成理,持之有故,各种见解都可发表。于是新旧派在学校里就斗得 很厉害,据说黄侃每次上课,总要先骂一通胡适,这才正式讲学;新派 也不示弱,我们只要看看鲁迅和钱玄同等人在文章中大骂国粹派,就可 以想见一斑。北大的学术空气也空前地活跃起来,它之成为全国的学术 中心,并非由于前清皇上的钦定,而是由于蔡元培推行新的教育方针的 结果。   但是,到得蒋梦麟、胡适主持校政时,情况就起了变化。他们虽然 也接受了不少西方民主教育,但襟怀远不及蔡元培开阔,排斥异己、培 植私人势力之风渐起,干出了许多与蔡元培办学方针背道而驰之事。如 :解除了马裕藻中文系主任之职,要由文学院院长胡适兼任;把黄侃、 林损等对立派陆续排挤出北大。这实际上是削弱了北大的力量,磨损了 北大精神。   但蔡元培所开创的北大精神,在中国仍产生了巨大的影响。它造就 了一代独立的知识阶层,培养了一种自由的学风,有力地推动了我国现 代进程。后来由于种种原因,五四时期的北大,只成为历史的胜景,供 人景仰而已。但仍有许多知识分子为这个理想境界而斗争。比如,192 5年鲁迅等人支持女师大学生运动,1938年朱光潜等人在四川大学反对 教育部委派CC系特务头子来校,就都是为“教育自由”所作出的努力。 这些斗争虽然取得局部的胜利,但在当时中国的大背景下,最终还是失 败了。女师大后来还是合并了;而朱光潜也终于挡不住政治压力,在国 民党政府有关学校“长”字辈都要入党的规定下,加入了国民党。而这 一切,留给人们的却是无穷的深思。 ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗