Annapolis街景在跨过海湾之前（也就是说在Chesapeake海湾的西侧），如果向南，可以到达Calvert Cliffs State Park。这是紧靠海湾的一列悬崖，虽然并非高达万丈，但在大西洋沿岸中部一带（Mid-Atlantic），海岸线都是被冲击平整的，这样的悬崖并不多见。这里也是一种濒临灭绝的虎甲虫（Tiger Beetle）的栖息地，如果爱好微距摄影，可以前往采风。再往南，有一个叫做Point Lookout的地方，是伸入Chesapeake海湾的一个尖尖的半岛；只是它地势平整，而且这里是海湾而不是茫茫的大洋，视觉冲击力并非十分强烈。〔图〕
Calvert Cliffs但我一般经过Annapolis都是为了到达东岸（Eastern Shore）的目的地。海洋城（Ocean City）这是大家都知道的，但我对它并没有多大兴趣，因为它只不过是一个有很多游乐场所的地方。如果一定要去，我回到它的最南端。这里有一个很大的停车场，不用为找车位担忧，而且跟阿沙提格岛（Assateague）隔河相望，而东面就是茫茫的大西洋，在这里晒晒太阳游游泳何乐不为？不过既然跟Assateague已经只有几步之遥，为什么要止步于此呢？这是一个在马里兰和弗吉尼亚交界处的由海浪冲击的泥沙沉积而成的长条形岛屿（barrier islands，跟北卡罗莱那州的Outer Banks类似）。其实我觉得这里比Outer Banks更好，没有那么商业化。在Assateague南端，弗吉尼亚境内又有一个小一些的岛屿，叫星扣提格（Chincoteague）。在Assateague有一个National Seashore，在Chincoteague处有一个National Wildlife Refuge，是观看野生动物，尤其是海鸟的好去处；在两个地方还放养着许多野马，许多人慕名前来就是要看看它们（在Chincoteague每年夏天还会将一些野马拍卖掉，不过我没去凑过那个热闹）。〔图〕
海边小镇星扣提格（Chincoteague）〔图〕
Assateague岛上的风景〔图〕
岛上的一只大白鹭（Great Egret）再往南可以跨过Chesapeake海湾到达弗吉尼亚海滩（Virginia Beach）。这个过海的大桥也很有意思，叫做Chesapeake Bay Bridge-Tunnel，它在两端都是跨海大桥，但中间一段却是隧道，所以叫做Bridge-Tunnel。这样你在上面开着的时候，突然脚下一沉，就钻入海下了，比较有趣。在两端的隧道入口各有一个停车场，你可以停下车来（这时你是在海湾中央），跟另一侧是隧道另一端的出入口遥遥相望。下图所示，正是这种情形：〔图〕
Chesapeake Bay Bridge-Tunnel弗吉尼亚海滩本身似乎乏善可陈，因为跟Ocean City一样商业化很浓，夏天更是游人如织。但东北面的First Landing State Park据称是当年欧洲移民最初登陆的地点，还保留了一些自然风光，可以去看看。〔图〕
弗吉尼亚海滩上的一只马蹄蟹（Horseshoe Crab）从弗吉尼亚往西Williamsburg有个仿古的风情园一样的建筑群，叫做Colonial Williamsburg，仿照当年欧洲移民定居时的情形而制。我个人觉得古朴程度不够而商业气味过浓，在此略过。继续往西最终你会遇到阿巴拉契亚山脉。香浓多国家公园，我已经在上一个部分详细描述，在此就不在提及。国家公园的南端，是蓝岭公路（Blue Ridge Parkway）的起点。这是一条近五百英里长的风景公路，北接香浓多，南连大雾山（Great Smoky Mountains），跟香浓多之内的空中公路近似，沿路有很多观景台，将沿途秀丽风光一一展示在你眼前。但是跟国家公园里一样，许多美景必须步行登山而至。离公路起点处不远（大约六英里处）的Humpback Rock是我最喜欢的景点。从公路边有两条山道可以到达山顶，其中一条，在一英里之内要向上攀登八百英尺（约二百四十米），是我所攀登过最陡的山道之一。峰顶视野极为开阔，从这里你可以俯视山下香浓多山谷和遥望远处的群山，十分荡气回肠。〔图〕
Humpback Rock上的风景香浓多国家公园的西面，香浓多山谷的另一侧，有George Washington和Thomas Jefferson两个国家森林。和国家公园相比，国家森林里游人要少得多，荒野地带（Wilderness Area）面积更大。其中马萨努腾山脉（Massanutten），也就是从香浓多国家公园的空中公路上遥遥看到的西面第一条山岭，是一条鱼背一样的窄窄山脊，行走其上，只见两边陡陡的山坡各自向下延伸而去，仿佛有行云驾雾的感觉。不过要注意的是国家森林里的规章制度没有国家公园里那么严格，是允许狩猎的。所以一定要搞清狩猎季节是什么时候开始结束，而且最好穿着色彩艳丽的外衣，这样不会被狩猎者误认为野生动物，不然吃了枪子可不是闹着玩的。〔图〕
马萨努腾山脉之上的肯尼迪峰（Kennedy Peak）我们想象中的指针继续转动，就又进入了西弗吉尼亚境内。我不能不提到赛内卡岩（Seneca Rocks）。这是Monongahela National Forest之内的一座石英岩的山峰，虽然它只不过两千英尺多高，但它裸露着的象刀背一样的山脊有相当强烈的视觉冲击力量。当然，如果你见过美国西南、尤其是尤他州南部的那些姿态各异的岩石造型，对Seneca Rocks可能会不屑一顾；但是在美国东部，这已经算是最有震撼力的岩石构造了。这里从山下开始有一条步行道，一直通到岩石本身的基部，从那里更可俯瞰山谷，景色甚是怡然。附近的Spruce Knob，则是西弗吉尼亚最高峰（4,863 feet ，1,482 m）。〔图〕
Seneca Rocks然后我们会要再次跨过我前两个部分都提到过的运河（C&O Canal）。我想提到的最后一个亮点是葩葩隧道（Paw Paw Tunnel）。葩葩（Paw Paw）本身是一种北美洲原产的水果，味道、口感有点象柿子，但更香甜，我每年都会去采集一些一饱口福（我在这里曾有叙述，再次不在重复）。葩葩在此是一个小镇名。在这里，波多马克河九曲回肠，于是建立运河的工程师在山岭之中凿出了一条近一公里长的隧道，运河由此通过。在隧道里只有一条窄窄的步行道通过，而且没有灯光照明（最好自带手电），不时可听道隧道顶板的水滴落入运河里，回音荡漾，更增添了幽静神秘的气氛。这里的波多马克河也跟在乔治敦处大不一样，还没有显示出波澜壮阔的本质，而只是在山间蜿蜒流淌；而四周高山低谷高低起伏，风景十分迤逦。〔图〕
Paw Paw Tunnel〔图〕
从Paw Paw Tunnel处看到山谷里的景象继续向前，我们进入了宾夕法尼亚境内。首先值得一提的是著名的流水别墅（Falling Water House）。这是建筑大师赖特（Frank Lloyd Wright）的代表作，别墅与山间流水融为一体，优雅而又清静，只是慕名前来的游客很多，常常需要排队。附近的Kentuck Knob，也是赖特的名作，只是名气较小。如果对休闲别墅感兴趣，可以一举拿下。在这两个建筑附近的Ohiopyle State Park，是典型的宾州月桂高地（Laurel Highlands）景象，雅吉戈尼河（Youghiogheny River）从这里岩石遍布的河床上流过，是白水漂游（white water rafting）的好去处，不过`夏天的时候，这里也是人头攒动。〔图〕
流水别墅既然已经到了这里了，离匹茨堡也已不远，不如前去造访？这已经是华盛顿“远足”的极限了。 我觉得匹茨堡依山傍水，是一个景色不错的城市；而且它虽然号称“钢都”，对步行的游人尽然还相当友好，你可以从城里一直走到亚利根尼（ Allegheny ）和莫纳格赫那（ Monongahela ）两条河交汇而成俄亥俄河的“焦点”（The Point）。这里也是一个州立公园（ Point State Park），或远眺钢都市容，或目送大河渐去，皆令人唏嘘不已。你可以在这里下载一个钢都步行导引，我就不再累叙。宾夕法尼亚南面的盖底斯堡（Gettysburg）是美国南北战争中的战场。这里不仅进行了双方伤亡最惨重的一次战役，也是林肯发表著名的盖底斯堡演讲的地方，这稍稍懂一点美国历史的人都知道，我就没必要再啰嗦。其实弗吉尼亚、马里兰也有许多南北战争的“古”战场，但一则我不是考古家，二则这些战场看多了也似乎都一个样：不外乎一片原野、 几门重炮而已。不过盖底斯堡南北战争中最重要的战役，如果要去看一个，首推就是它了。而且因为这个战场占地面积很大，可以四处周游，一面凭吊历史，一面观看风光，一面锻炼身体，岂不一举多得？〔图〕
盖底斯堡“古”战场宾州最后必须提到的，当然就是费城了。费城号称美国诞生之地（因为独立宣言和美国宪法都是在这儿签署的），这些人所尽知的历史，我就没必要跟你扫盲了。独立厅（Independence Hall）、 自由钟（Liberty Bell）这些地点和物品，都可以去拜访瞻仰一下。更值一提的是，费城的创建者威廉•佩恩（William Penn）在建城之初要求每个街区都有指定数目的雕塑，以增添城市的文化韵味，当你在城里漫步走来，欣赏着一座座现已逐渐古老的雕塑，不得不感叹佩恩的高瞻远瞩。〔图〕
费城街景〔图〕
费城独立钟我们想象中的指针继续沿顺时针方向转动，我们进入了特拉华（Delaware）州境内。在大西洋海岸，我们发现了Rehoboth Beach、Dewey Beach和Bethany Beach这样一列海滩。可是，Rehoboth Beach在夏天的时候真是人山人海，Dewey Beach尽是一帮酒气熏天的游人；我最喜欢的地方，却是Rehoboth Beach北面的衡鹭澎角Cape Henlopen State Park。这里有很多保留了自然风貌的沙丘，许多水鸟栖息于此，而在大西洋里，你不仅可以下水游泳，或是泛舟其上（sea kayaking），还常常可以看见海豚甚至鲸鱼。衡鹭澎角以西的小镇卢易斯（Lewes），还未被商业气氛淹没，依然保留着一些海滨小镇的风貌，甚是值得流连。Dewey Beach以南、Bethany Beach以北的特拉华海岸州立公园（Delaware Seashore State Park）也保持了良好的自然生态，如果从此向南奔向Ocean City的话，不妨沿路稍作休息。〔图〕
大西洋上的月出〔图〕
在Cape Henlopen看到的海豚如果沿海岸线向南，我们就会跨过州界线到达Ocean City了，岂不是从终点又回到了起点？那么我这个系列也就此打住算了。最后提几个要点：华盛顿远周最难副盛名的景点：大西洋城（Atlantic City）可以上榜。虽然大西洋城位于新泽西，但离华盛顿还不算太远，附近真还有不少赌徒常趁周末前往。可是除了赌博，这个地方其实毫无特色——那些海边的木板道，跟Rehoboth Beach、Ocean City或是Virginia Beach的，还不是大同小异？因为我不是赌徒，估计以后也不会再去了。华盛顿远周最被忽视的去处：马里兰州东岸靠Chesapeake海湾一侧Cambridge南面有一个叫做黑水野生动物保护区的地方（Blackwater National Wildlife Refuge）。这里是一片面积巨大的沼泽，光从景观上来说似乎没有什么特别的地方，但这里是鸟类迁徙的大西洋通道（Atlantic Flyway）上的重要逗留地，每年迁徙季节（尤其是秋季），许多水鸟都在这里落脚，爱好观察鸟类的朋友，在这里守株待兔也会收获不少。推荐阅读：Rachel Carson (1941): Under the Sea WindRachel Carson (1951): The Sea Around UsRachel Carson (1955): The Edge of the Sea雷切尔•卡森以她环境保护的号角性的著作《寂静的春天》（Silent Spring, 1962）闻名，可是她的这个大海三部曲更能展现她的写作才华和对大海的至爱。虽然今天这几本书在科学信息的准确程度上稍稍有些过时了，但把它们当作散文来读（同时可参照维基百科获取最新信息），依然是莫大享受。Scott Weidensaul (2000): Mountains of the Heart: A Natural History of the Appalachians，这是一本介绍整个阿巴拉契亚山脉（从乔治亚州到加拿大境内）自然历史的书，但有关于弗吉尼亚、西弗吉尼亚、宾夕法尼亚的章节，可以让你更深了解我所提到的西部的许多地点。Edwin Way Teale (1957): North With the Spring: A Naturalist’s Record of a 17,000-Mile Journey With the North American Spring (American Seasons, 1st Season)，Teale一共写了四本以季节为题材的书，这是第一本。在这次旅行中他和他的妻子从佛罗里达一直开到缅因州，途中经过了我所提及的一些地方，可以对照阅读。第一部分：市内第二部分：周边返回主页（本网页所有文字图像版权所有，可随意链接，但未经许可，请勿抄袭转载）