倌出差前发现我们家一辆车的牌照过期了，以往都是他办理这类事务，但这次只好让我去办了。他走前把所需文件都交给了我，叮嘱我先去车行做安全检查，然后去办驾照的地方办牌照延续。
到了延续牌照的地方，柜台后是一位结实的小伙子，满面笑容。我把所有的文件一古老地都递给他，他看了看说：＂要罚款，你知道吗？＂
＂耶，过期了，对不起。＂
＂一年或两年？＂
＂两年。＂
他低头签字盖章时，我注意到他脸上的黑色兜腮胡须修剪得很整齐漂亮，视线转移到他手臂上，却满是长长的黄色汗毛。不愧是读书论坛的人，我开始寻思为什么他脸上手臂上的毛色会不一样。
正想着，他撕下两张一样的牌照小贴纸给我。我问：＂先贴哪一张？＂
＂怎么？＂
＂这两张贴纸，哪张今年贴？哪张明年贴？＂
＂嗯？一张贴前面，一张贴后面。＂
＂哦，明白了。谢谢！＂我居然不知道车前车后都要贴，闹了一个笑话。