定于7点半开始的演唱会，我到得稍微晚了一点。八万人的体育场，大概上座率有四成左右。有几个看台是空的，但凡有人的看台都满了。我从人缝里挤到自己的位子上坐下，开始东张西望地看。这时候大家都坐在椅子上，大部分人手里拿着荧光棒，还有的戴着荧光帽，在那里慢慢地摇。暖场的几只乐队还不错，是那种经典摇滚的风格。舞台前树了二只大屏幕，把台上的歌手实时打到屏幕上，不然真人实在是太小了。上海秋天的晚风颇有几丝凉意，但是空气中却有一种热而凶猛的东西暗伏着，夹杂着女人香水的气息，连同架子鼓发出的声音一起一落地撞击着人们的心脏，似乎不怀好意地策划着什么。于是感觉慢慢爬了上来。

朴树！朴树！人群忽然骚动起来，夹杂着女人的尖叫。屏幕上闪现出那张熟悉的脸，随着《白桦树》的歌声，2010上海“怒放”摇滚演唱会正式开场。朴树真是个羞涩的歌手，把脸藏在晦暗不明的灯光中唱完这首歌，也不打个招呼就下场了，让出黄家强。还是Beyond的二首老歌——《海阔天空》与《光辉岁月》。 “原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒……”。听到了吗？听到了吗？黄家驹，你在天堂还好吧？

名字还是那个名字，人却早已不是那些人。黑豹乐队的主唱我真的不认识，但是二首老歌确实还算原汁原味。“Don't break my heart, 再次温柔，喜悦总是出现在我梦中！”。多少年前，一个伤心的男人在酒吧里唱着这首歌，心里只有那个背叛他的女人。周围是一张张漠不关心的被酒精催得情欲高涨的脸，还有一个听众那就是少年忠诚的我。从那以后，不知多少次又被打动，然而激情终究还是淡去，剩下一个苍白的我在亢奋激烈的人群中，在七彩霓虹组成的摇曳海洋中逐渐变得无地自容。

时间一首歌又一首歌地过去，黄立行出来了，何勇出来了，郑钧出来了，唐朝出来了，许巍出来了，汪峰出来了。老帮菜们大集合了！狂欢的夜晚，阴谋终于按捺不住，蛰伏的野兽出动了，在庞大的体育场里狼奔冢突。必须承认，庞克摇滚的现场调动力是真强。我一直不是很喜欢何勇，可是当他那首《姑娘，漂亮》出来的时候，我还是忍不住跳了起来，把手举起来从头一直甩到最后。随着那句著名的“找个女朋友”，阿勇把话筒往架子上一插径自走了，剩下4万名观众怒视着他的背影齐声高吼：“还- ——是——养——条——狗？”

接下来是唐朝，又是我不太喜欢的乐队。《梦回唐朝》和《飞翔鸟》之后，丁武矫情地问观众接下来唱什么。“《国际歌》”，我不满地嘟哝着。“《国际歌》！” 人群兴高采烈地欢呼。于是乐声一响，“起来饥寒交迫的奴隶，起来全世界受苦的人！”，这帮饱食终日的家伙齐声唱起了《国际歌》。“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝”，人群又一次沸扬了，连老外都站了起来，在“英特纳雄耐尔就一定要实现”的宣告声中欢腾达到了极致。喧声中我坐了下来，开始做准备，静静地等着我的偶像。忧伤孤独的王子，敏感愤怒的诗人，音乐的精灵，筵席已经铺张，人群在沸腾，请你君临吧。

hardcore 摇滚的煽动力虽强，终究比不上偶像在粉丝心目中的作用。当许巍出来的时候，真正的革命开始了。男人和女人的尖叫声都差不多响，在震天动地的拍手跺脚声中，歌手慢慢地唱起了那首著名的《完美世界》。他的歌声是自如的，他的表情是享受的。这丫挺的，知道观众喜欢着他哩。郑钧的《赤裸裸》也不能媲美，汪峰携手农民工的那首《春天里》，稍稍掀起了或可相抵的狂热。然而此刻在我心目中，只有那个人，那个人……

最后的压轴由罗大佑来完成。这个中文流行乐的教父，四十年不倒的常青树，自从千禧年那场音乐会之后阔别十年回到上海，从他的长长的曲目中随便拿出了四首。 Long time no see， 罗大佑！紧握你的手！知道吗？我童年的爱人同志连毛都不见鸟，怎么你还如此执着地拒绝离去。光映着你兴奋的老脸，年青的精神在歌声中借尸还魂。多好的夜晚，张楚，你又爽约了。等你不来，我们再约时间呀！随着散去的人群我走出了体育场，偶尔回头望着它在夜色衬托下庞大的背影，不为所动。又成了过去，我的摇滚英雄们。那曾经一起唱出的时代宣言，如今已成历史沉重的回声，让我们再一次大声喊：70后 rock！