早听说香山红叶是北京最浓最浓的秋色，能去看看，自
然乐意。我去的那日，天也作美，明净高爽，好得不能再好
了；人也凑巧，居然找到一位老向导。这位老向导就住在西
山脚下，早年做过四十年的向导。胡子都白了，还是腰板挺
直，硬朗得很。
我们先邀老向导到一家乡村小饭馆里吃饭。几盘野味，
半杯麦酒，老人家的话来了，慢言慢语说：“香山这地方也
没别的好处，就是高，一进山门，门坎跟玉泉山顶一样平。
地势一高，气也清爽，人才爱来。春天人来踏青，夏天来消
夏，到秋天——”一位同游的朋友急着问：“不知山上的红
叶红了没有？”
老向导说：“还不是正时候。南面一带向阳，也该先有
红的了。”
于是用完酒饭，我们请老向导领我们顺着南坡上山。好
清静的去处啊。沿着石砌的山路，两旁满是古松古柏，遮天
蔽日的，听说三伏天走在树荫里，也不见汗。
老向导交叠着两手搭在肚皮上，不紧不慢走在前面，总
是那么慢言慢语说：“原先这地方什么也没有，后面是一片
荒山，只有一家财主雇了个做活的给他种地、养猪。猪食倒
在一个破石槽里，可是倒进去一点食，猪怎么吃也吃不完，
就知道这是个聚宝盆了。到算工账的时候，做活的什么也不
要，单要这个石槽。一个破石槽能值几个钱？财主乐得送个
人情，就给了他。石槽太重，做活的扛到山里，就扛不动了，
便挖个坑埋好，怕忘了地点，又拿一棵松树和一棵柏树插在
上面做记号，自己回家去找人帮着抬。谁知返回来一看，满
山都是松柏树，数也数不清。”谈到这儿，老人又慨叹说：
“这真是座活山啊。有山就有水，有水就有脉，有脉就有苗，
难怪人家说下面埋着聚宝盆。”
这当儿，老向导早带我们走进一座挺幽雅的院子，里边
有两眼泉水。石壁上刻着“双清”两个字。老人围着泉水转
了转说：“我有十年不上山了，怎么有块碑不见了？我记得
碑上刻的是‘梦赶泉’。”接着又告诉我们一个故事，说是
元朝有个皇帝来游山，倦了，睡在这儿，梦见身子坐在船上，
脚下翻着波浪，醒来叫人一挖脚下，果然冒出股泉水，这就
是“梦赶泉”的来历。
老向导又笑笑说：“这都是些乡村野话，我怎么听来的，
怎么说，你们也不必信。”
听着这个白胡子老人絮絮叨叨谈些离奇的传说，你会觉
得香山更富有迷人的神话色彩。我们不会那么煞风景，偏要
说不信。只是一路上山，怎么一片红叶也看不见？
老人说：“你先别急，一上半山亭，什么都看见了。”
我们上了半山亭，朝东一望，真是一片好景，茫茫苍苍
的河北大平原就摆在眼前，烟树深处，正藏着我们的北京城。
也妙，本来也算有点气魄的昆明湖，看起来只像一盆清水。
万寿山，佛香阁，不过是些点缀的盆景。我们都忘了看红叶。
红叶就在高山头坡上，满眼都是，半黄半红的，倒还有意思。
可惜叶子伤了水，红的又不透。要是红透了，太阳一照，那
颜色该有多浓。
我望着红叶，问：“这是什么树？怎么不大像枫叶？”
老向导说：“本来不是枫叶嘛。这叫红树。”就指着路
边的树，说：“你看看，就是那种树。”
路边的红树叶子还没红，所以我们都没注意。我走过去
摘下一片，叶子是圆的，只有叶脉上微微透出点红意。
我不觉叫：“哎呀！还香呢。”把叶子送到鼻子上闻一
闻，那叶子发出一股轻微的药香。
另一位同伴也嗅了嗅，叫：“哎呀！是香。怪不得叫香
山。”
老向导也慢慢说：“真是香呢。我怎么做了四十年向导，
早先就没闻见过呢？”
我的老大爷，我不十分清楚你过去的身世，但是从你脸
上密密的纹路里，猜得出你是个久经风霜的人。你的心过去
是苦的，你怎么能闻到红叶的香味？我也不十分清楚你今天
的生活，可是你看，这么大年纪的一位老人，爬起山来不急，
也不喘，好像不快，我们可总是落在后边，跟不上。有这样
轻松脚步的老年人，心情也该是轻松的，还能闻不见红叶香。
老向导就在满山红叶的香里，领着我们看了“森玉笏”、
“西山晴雪”、昭庙，还有别的香山风景。下山的时候，将
近黄昏。一仰脸望见东边天上现出半轮上弦的白月亮，一位
同伴忽然想起来，说：“今天是不是重阳？”一翻身边带的
报纸，原来是重阳的第二日。我们这一次秋游，倒应了重九
登高的旧俗。
也有人觉得没看见一片好红叶，未免美中不足。我却摘
到一片更可贵的红叶，藏到我心里去。这不是一般的红叶，
这是一片曾在人生经过风吹雨打的红叶，越到老秋，越红得
可爱。不用说，我指的是那位老向导。

----
〖新语丝电子文库(http://www.xys.org)〗