30年社会变迁，市场化激流奔涌，就像惊涛骇浪下面一粒离开原地的砂石，谁也不知道马宾是否还有机会回到他的彼岸。

他真的老了，以致只有趴在耳边大声喊话，或通过纸笔才能进行交谈。二次访问完毕，道别前，他毫不犹豫地给记者签上一句话–“学习毛泽东思想，为人民服务。”

落款的时候，却怎么也想不起年份来了。伏于桌前，按着纸笔，他费力地问，“今年是二零零几年了……”

“2009年了”，一旁的阿姨回答。