女人十题

             方舟子

      一

在未开垦的土地建造宫殿
我们是只有未来的主人
梦开始的地方
如今只有一片废墟

     二

伸出你的手领我走入玫瑰之门
在原始的神秘溶洞中猎奇
我的每一个部位
从此布满刺痕

     三

在四月的墓地面对撕裂的天空
最初的沉痛是最真实的
我的忏悔将如何寄送
我不知道你来自何处归向何方

     四

还是独自上路吧
把一生的钟爱塞进行囊
肉体遗留给相逢的浮萍
灵魂远走他乡

     五

那么你究竟是谁
我已无法想起你的名字
你是戏中无名的配角
女人五号

     六

在新的床上幻想纯真
从童年的影像中塑造一个模特
你是我不愿收藏的玩具
随手打碎

     七

然后是回到从前
把一次重逢篡改成一次离别
守在你的身旁
固执地等待你的归来

     八

离别之后是遗忘
遗忘之后是回顾
往事从书信中走出
重新改写一个陈旧的故事

     九

回顾之后是遗忘
新的转机演示在你赤裸的胸前
浪子不愿回头
所有的结局大抵如此

     十

第十个女人
第十场短暂的游戏
如何寻找一个无人相信的理由
制造一个人人渴望的大团圆

   1996.5.

（登于洛杉矶《新大陆》诗双月刊１９９７年２月）