“最佳”诗人

                         ·方舟子·

    最近收到一封信函，是某电子刊物寄来要我评选去年网上最佳诗选的。
我虽然偶尔也涂鸦一两首诗，对别人的诗却是基本不读的，尤其是一天一泡
者，即使挂上什么原素主义、美貌主义、莫明主义的广告招牌，又有几个吹
鼓手在敲敲打打，乃至于网上出了天才诗人的欢呼，也难得吸引我的眼睛多
转几次，因为那几泡的味道鼻子已经受够了。因此，我是没有资格当什么裁
判的。正想回信推掉，再往下读，却发现以上的理由不成立了：原来人家并
不是要让你来评选别人的最佳，而是自己的最佳，我零星登过的几首诗也给
收集了送了过来，只要作者本人圈点即可。我倒还没自我膨胀到以为有人自
愿来当我的吹鼓手，对我特别青睐，估计是只要在网上登过一两首诗的，便
都可以有福同享，可以自评最佳，与天才诗人的天才诗作同榜或同绑，是何
等荣耀的事。而天才诗人有庸才们众星捧月，既不显得孤单，又让人觉得公
正无比。而且这样的最佳，是绝不会注上“作者自己评选”的字样的，与“
读者评选”“专家评选”不会有什么区分，脸上是一样的光彩。我只能怪自
己太孤陋寡闻，只知道有作者自选诗作，还没见识过有作者自己评选自己当
“年度最佳诗作”的，那样的脸皮，大概要修炼到象名门那么厚才行。

    我的一个朋友说，诗人大多厚颜无耻。我想在“诗人”之前最好加上个
“自诩的”更确切些吧。正因为“自诩”，才需要种种的招数来证明自己的
诗人资格。诗才没一分，当诗人的本事倒是不少。但拉出来的仍然是垃圾，
不管作者本人和吹鼓手们千方百计地要给垃圾贴上冠冕堂皇的标签。

    我的那些东西自然也是垃圾，但是我不想给贴上标签，更不愿与别的垃
圾同享殊荣。

1/25/96