纯真的失落

                      ·方舟子·

　　大陆上了年纪的人爱说这么一句话：“文革把人心搞复杂了。”的确
的，文革让本该纯真的青少年失去了纯真，尤其是我们这过渡的一代，既
赶不上闹革命，又来不及去赚钱，便只好小小年纪装作已看破红尘，一个
个老气横秋起来。因此，看看台湾大学生写的诗歌、散文，就有了隔了一
代的感觉，仿佛出自大陆中学生之手。文笔的成熟与否且不说，那文风却
是纯之又纯，往好处说是清秀细腻，往坏处说是幼稚浅薄，即使是想写得
深刻的，一读之下也就发现了不过是少不更事的人在那里装深沉。

　　赵翼说：“国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工。”伟大的文学，一定
是产生于多灾多难的民族。在一个富裕的社会，就只剩下个人的小小的悲
欢可以咀嚼了，即使想由小见大，由个人显示宇宙，功力不够，也就只透
着假，还不如就那么一直小家子下去来得自然。

　　纯真的失落，幸还是不幸，我不知道。但我总愿意看到一个女孩能够
永远纯真。

1994.4.10.